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RESUMEN: En el presente ensayo, el
autor examina aspectos fundamentales
del sistema penal y los puntos de ten-
sibn que existen entre éstos y los de-
rechos humanos. Se trata de un ana-
lisis que busca orientar la evolucién
del derecho penal y penitenciario en
los afios por venir. En primer lugar,
el autor se refiere al concepto de de-
lito y al principio de legalidad en ma-
teria penal. En segundo lugar, exami-
na el concepto de delincuente y la
polémica entre derecho de acto o de-
recho de autor. En tercer lugar, se
analiza el concepto de pena y sus fun-
ciones sociales posibles. Finalmente,
desarrolla una reflexiéon sobre el pro-
ceso penal como el método para arti-
cular el delito, en un extremo, y la
pena, en el otro, ambos dirigidos ha-
cia el delincuente. En la conclusion, el
autor aboga en favor de la construc-
ci6n de un sistema penal democratico.
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ABSTRACT: In this article, the author exa-
mines fundamental aspects of the criminal
system and the points of tenswon that exist
between the latter and human rights. His
study also secks to give orientation to the
evolution of criminal and penitentiary law in
the coming years. In the first place, the
author refers to the concept of crime and to
the principle of legality in criminal matters.
In second place, he examines the concept of
criminal and the debate between criminal law
as law of act or as law of author. In third
place, the study analyzes the concept of
criminal  punishment and 1its possible social
Sunctions. Finally, the author develops a
reflection on criminal procedure, as a method
that articulates the crime, on one extreme,
and the punishment, on the other extre-
me, both directed towards the criminal. In his
conclusion, the author argues in favor of the
construction of a democratic criminal system.
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SUMARIO: 1. Sistema penal y derechos humanos. 11. El delito. 111. El
delincuente. IV. La pena. V. EL proceso. V1. Conclusion.

1. SISTEMA PENAL Y DERECHOS HUMANOS

Una vez mas estamos revisamos un tema que nos atribula y otro
que nos esperanza: crimen y derechos humanos. De ambos se ha
dicho y escrito con abundancia. Dificilmente habria algo nuevo
bajo el sol, como no sea la necesidad de afianzar ideas y compartir
objetivos. El crimen tiene con nosotros todo el tiempo que ha
vivido nuestra especie. Los derechos humanos son un asunto joven
—de dos siglos— con antiguas raices. Hoy habremos de exami-
narlos, confrontarlos, asociarlos en un esfuerzo de reflexion que
debiera culminar en un trabajo de perspicacia y voluntad. Ni de-
rrotaremos al crimen, ni aseguraremos, fuera de todo riesgo, los
derechos humanos. Pero podremos avanzar unos pasos, que segu-
ramente también caminan, en estos momentos, los millares de
hombres que se retnen -—y acaso se unen-— en procuracion
de respuesta frente al delito y de rescate de los derechos humanos.

No es facil —y quizas tampoco indispensable— precisar cuando
se inicia la historia del crimen. Milton rehace la crénica del Génesis
sobre la primera aventura criminal del universo: un alzamiento
que produjo la defenestraciéon de los infractores e inaugur6 la tra-
diciéon carcelaria. Al cabo de esta osadia, el rebelde “cay6 en el
abismo sin fondo”, en el que permaneceria “cargado de cadenas
de diamante”. El y sus companeros de infortunio sufririan la pri-
mera carcel o el primer destierro, “aprisionados en extrafias tinie-
blas”.! El Dante se ocuparia en describir las mazmorras que aco-
gieron a los condenados, una vez traspuesto el poértico donde se
advierte: “perded toda esperanza”.? Estas guardan una rara simi-
litud con las que se instalarian, millones de afios después, para

1 Milton, John, El paraiso perdido, 2a. ed., México, Porraa, 1975, p. 4.
2 Alighieri, Dante, La dwina comedia (Infierno, canto tercero), 13a. ed., México, Porrua,
1981, p. 8.
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alojar a otro género de criminales y mantener la tradiciéon del
infierno. A su manera, también Prometeo fue un cautivo de al-
borada, aunque no fuera un recluso: encadenado “con broncineos
e indisolubles nudos a este risco apartado de toda humana huella;
donde jamas llegara a ti figura ni voz de mortal alguno”.?

Del crimen depende -—mas o menos— la consecuencia punitiva.
Haré una parafrasis de la expresion evangélica: a los delincuentes
los tendremos siempre entre nosotros, como la sombra que sigue
al cuerpo. Esto, que dijo Tarde, también lo previno Ferri: ninguna
operacidon exitosa removera ciertas cuotas minimas de criminali-
dad, oscuro testimonio irrevocable de la vida humana.* No hay
forma de elevar la bandera blanca que anunciaria la aboliciéon del
crimen. Ni siquiera Tomas Moro, en su Ulopia, se atrevid a su-
poner la desapariciéon del delito y el final de las penas; en su
republica perfecta hay lugar para el patibulo.® Sin embargo, no
existe solo un disenio de los delitos y los delincuentes, ni nos li-
mitamos a reproducir el modelo de los castigos. Idénticos aquéllos
en el vértice donde nace el crimen, e iguales éstos en la intencion
—v tal vez en la pasibon— sancionadora, se transforman como la
energia.

Hemos creado un sistema penal que es el reflejo de lo que
somos, y aspiramos a crear otro —sobre las ruinas de éste o desde
sus cimientos— que sea la insignia de lo que pretendemos. Ese
sistema es una especie de cwilas diavoli elaborada y administrada
por el hombre con la esperanza de gobernarla. Pero a veces —lo
sabemos perfectamente— el sistema opera por su cuenta y el
aprendiz de brujo se convierte en una de sus primeras victimas.
El sistema penal tiene un caracter extremo, como extremoso es el
delito en el catalogo de las conductas humanas y extremosa es la
pena en el acervo de los recursos con que el poder civil se man-
tiene a flote. Un hecho de esta naturaleza se halla necesariamente
colocado en la frontera entre la democracia y el autoritarismo.

3 Esquilo, Prometheo encadenado, trad. de Fernando Segundo Brieva Salvatierra, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1921, p. 10.

4 Cfr. Ferri, Socwlogia criminal, trad. de Antonio Soto y Hernandez, Madrid, Centro
Editorial de Goéngora, s/f, p. 250.

5 Cfr. Moro, Tomas, Utopia, México, Porraa, 1977, pp. 40 y 63.
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Mas todavia: es la frontera misma un lindero incierto y movedizo
que conviene observar todos los dias, no sea que haya ganado
nuevos territorios durante la noche de nuestro reposo.

Se ha dicho que el sistema penal es la regiéon critica de los
derechos humanos, el ambito en el que éstos quedan en mayor
predicamento. La idea viene de lejos, tan evidente como la reali-
dad que denuncia. Guia la preocupaciéon de nuestros clasicos. Ex-
trana, pues, que con frecuencia ignoremos este hecho o actuemos
como si lo ignorasemos o, peor todavia, como si quisiéramos ol-
vidarlo. Permitanme algunas invocaciones.

El gran precursor de lo que ahora nombramos “intervencion
penal minima” y “garantismo”, César Beccaria, pudo escribir hace
mas de dos siglos que si hubiera “una exacta y universal escala
de las penas y de los delitos, tendriamos una comuan y probable
medida de los grados de tirania y de libertad y del fondo de
humanidad, o de malicia, de todas las naciones”.5 La misma idea
prevalece en el pensamiento del hispanoamericano Manuel de Lar-
dizdbal —que naci6 en Tlaxcala, México, pero florecié en Espana,
autor del Discurso sobre las penas— veinte afos después de que Bec-
caria compusiera su tratado: “Nada interesa mas a una nacion
que el tener buenas leyes criminales, porque de ellas depende su
libertad civil y en gran parte la buena constitucién y seguridad
del Estado”.” Afiadiré a un compatriota mio del inquieto arran-
que del siglo XIX, cuando nuestras republicas se hallaban in-
maduras y asediadas: la legislacion, dijo Mariano Otero —pro-
fundo conocedor del sistema penitenciario y padre del juicio de
amparo; por lo tanto, experto en los encuentros y desencuentros
entre el poder y el ciudadano— es “el fundamento y la prueba
de las instituciones sociales”.? Volvamos la pégina, siglos mas

6 Beccaria, César, Tratado de los delitos y de las penas, ed. facsimilar de la ed. principe,
trad. de Juan Antonio de las Casas, est. introd. de Sergio Garcia Ramirez, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2000, p. 7.

7 Lardizabal, Manuel de, Duscurso sobre las penas, contraido a las leyes criminales de Espafia,
para facilitar su reforma, ed. facsimilar, prol. de J. Pifla y Palacios, México, Porrta, 1982, p.
III (de la parte correspondiente al prélogo de Lardizabal).

8 Otero, Mariano, “Indicaciones sobre la importancia y necesidad de la reforma de las
leyes penales”, Obras, recop., selec., coment. y est. prel. de Jesas Reyes Heroles, México,
Porraa, t. II, p. 654.
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tarde. En la era de las contiendas penitenciarias —cuando ha de-
clinado el romanticismo y se multiplican las insurgencias— no se
puede menos que afirmar: “segin un principio consagrado por el
tiempo, el nivel del progreso general —o del retroceso— de cual-
quier sociedad nos esta dado por sus prisiones”.”

El sistema penal, sucedaneo de la absoluta violencia —y en este
sentido, producto y factor de civilizaciébn— puede constituir, en
cualquier desliz, violencia absoluta. Quien monopoliza la fuerza
—como ensena Weber—, también esta dotado con la oportuni-
dad —de la que s6lo nos distancia la delgada piel del Estado de
derecho— de volver la fuerza contra el pueblo. Es el depositario
de preocupaciones y expectativas sociales, porque se halla en el
cruce de la paz y la guerra, la esperanza y la desesperacion; el re-
ceptor de convicciones humanistas o transpersonalistas; el acta de
los compromisos autoritarios o democraticos de la nacién y de su
indécil o vacilante servidor, el Estado; el dato final y formal de
la fe o la desconfianza en las potencialidades del ser humano, en la
condicién preservadora o redentora de la sociedad y en la com-
petencia civilizadora del Estado.

En el sistema penal, como proscenio en el que evolucionan los
personajes de la vida cotidiana —con mayor densidad e intensidad
que en otros foros de la misma obra—, se hallan frente a frente
el Estado, que dice representar a la sociedad o se yergue, de pla-
no, con su propio titulo, y el infractor, un individuo al que pre-
viamente se ha despojado de la calidad que retienen sus semejan-
tes, que en lo sucesivo seran sus adversarios, y al que se ha
provisto con el membrete que anuncia su derrota: indiciado o in-
culpado, esto es, senalado por el indice del poder o cargado con
la culpa del delito. Es, en otros términos, el “enemigo social”. La
enemistad, instituida de esta forma, opone al infractor con el mun-
do entero. El encuentro entre el Estado y el inculpado —sobre
todo el inculpado preso— es un drama politico y moral. En ¢l se
proyectan acciones y reacciones, afirmaciones y consecuencias que

9 Davis, Angela, “La rebelion de Attica”, en ud. et al., St legan por ti en la mafana...
vendrdn por nosotros en la noche, trad. de Francisco Gonzalez Aramburu, México, Siglo XXI
Editores, 1972, p. 48.
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trascienden el conflicto especifico en el que se aparecen. Cada
conflicto resulta ser, asi, el “simbolo” de una forma de concebir
y practicar el poder y el derecho.

En la jerga de nuestras leyes se formaliza a través de algunas
descripciones —quizas inevitables— que la muestran con elocuen-
cia, y de paso dispersan la hipotética “presuncion de inocencia’:
probable o presunto responsable, sefialan unas normas; sujeto so-
bre el que recaen indicios racionales de criminalidad, advierten
otras. Este deviene, pues, un hombre “desnudo”: exento de poder,
de prestigio y de virtud.!” Lo demas puede ser un mero tramite.
En fin de cuentas, el sujeto experimenta una transformacién pro-
funda ante los ojos de la sociedad, y acaso ante los suyos: sufre,
en el peor de los casos, una metamorfosis kafkiana que culmina en
la absoluta descalificacion individual, y en el mejor, se constituye
en un “caso” sujeto a investigacion, juzgamiento y ejecucion. Mu-
cho debera pugnar el inculpado —ante si y ante el mundo, sea
en el proceso, sea en la prision— para acreditar que es algo mas
que un “caso” y que por lo tanto debiera ser observado, consi-
derado y tratado como lo ameritan —mejor atn: exigen— su dig-
nidad humana y su condiciéon individual.

Es muy ilustrativa sobre el caracter del encuentro entre el poder
publico y el inculpado la féormula epigrafica que ofrecen las causas
penales. En algunos paises, el expediente proclama el combate que
ocurre en el proceso: el rey —o la reina—, la reptblica o el
pueblo contra tal ciudadano, cuyos derechos civiles y politicos su-
fren una disminucién tan inmediata como radical. Lo ha dicho
con dramatismo Carnelutti: “la majestad de los hombres en toga,
se contrapone el hombre en la jaula”.!! Es Leviatan quien se yer-
gue contra el reo, en una contienda absolutamente desigual que
s6lo se equilibra, o por lo menos se modera, cuando los derechos
humanos llegan, paulatinos, al platillo de la balanza que sostiene
sus intereses y sus argumentos. Esto so6lo ha ocurrido al cabo de

10 (fr. mi comentario sobre esta materia en Garcia Ramirez, Sergio, La prision, México,
Fondo de Cultura Econémica-Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Juridicas, 1975, pp. 21 y ss.

11 Carnelutti, Francesco, Las miserias del proceso penal, trad. de Santiago Sentis Melendo,
Bogota, Temis, 1993, p. 11.
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mucho tiempo y al paso de mucho esfuerzo, pero puede ausentarse
con un ligero gesto de obsecuencia o impaciencia. Otro factor
conspira contra el estatuto juridico y sobre todo contra el estatuto
—el Estado, pues— real del imputado: los derechos humanos que
se corresponden —los generales de cualquier persona y los espe-
cificos de su situacion— no disfrutan de gran popularidad.

El sistema penal —esto es, el régimen de los delitos y los cas-
tigos, con su complejo aparato de discursos, instrumentos, expec-
tativas— es el producto de una serie de selecciones politico-juri-
dicas.!”> Lo que en cada una se haga o deshaga, se emprenda o
deseche, se avance o retroceda, ejercera un impacto formidable
sobre los derechos del hombre. De esas selecciones me ocuparé
enseguida. Comienzo por la selecciéon del delito, una cuestion de
previo pronunciamiento para luego disponer sobre el delincuente,
la pena y el proceso.

II. EL DELITO

El crimen, con todo su seguimiento, es un hecho que gravita
sobre nuestra cultura, y es cultura él mismo: criatura de nuestra
necesidad y de nuestras pretensiones. Se establece a nuestra ima-
gen y semejanza, de tiempo en tiempo, de circunstancia en cir-
cunstancia, para combatir lo que creemos combatible y conseguir
lo que consideramos practicable. En cierto modo, pues, “inventa-
mos” el delito, y una vez inventado —a partir, por supuesto, de
una realidad providente— encerramos sus términos en una féormu-
la tipica.

La tipificacion legal de los delitos es una preciosa garantia que
lleg6 con la mejor legislacion revolucionaria. Nullum crimen sine lege
ha sido, desde entonces, la divisa del derecho penal liberal, que
ahora designamos como derecho penal democratico, con una ex-
presion mas pretenciosa y comprometida. El principio de legalidad,
en torno al que gira el sistema penal moderno, puede fugarse, sin

12 (fr. Garcia Ramirez, Sergio, “Panorama de la justicia penal”, en varios autores, La
ciencia del derecho durante el siglo XX, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998, pp. 718 y ss.
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embargo, por multiples fisuras. Del mismo modo que se ha lla-
mado democracia, con gran licencia del lenguaje, tanto a sistemas
que nos liberan como a regimenes que nos agobian, se ha deno-
minado ley a normas que recogen la volonté générale de Rousseau,
a través de la representacion del pueblo, o a disposiciones que
alojan el capricho de la tirania o la oligarquia. Por supuesto, el
habito no hace al monje. Y no ha sido infrecuente —los ejemplos
pueblan nuestra historia, remota o reciente— que por una hipo-
tética delegacion de atribuciones, en el mas puro estilo de “dicta-
dura constitucional” —como se le ha denominado—, los manda-
mientos penales queden en las manos, tan ocurrentes como
laboriosas, de autoridades que no poseen la investidura que soélo
corresponde al Parlamento.

Esto no satisface la garantia de legalidad penal, que no se con-
forma con la simulacion y cuya efectiva observancia es un derecho
crucial del ciudadano. El tema se ha planteado explicitamente a
proposito de los limites que tienen los derechos humanos. En una
Opinién Consultiva (OC-6/86), la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos —cuya jurisdicciéon abarca hoy, por fortuna, a to-
dos los paises de la América Latina— ha definido a qué se puede
reconocer la calidad de ley:

No es posible interpretar la expresion leyes, utilizada en el articulo
30 (de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos) —se-
nalé ese tribunal internacional—, como sinénimo de cualquier nor-
ma juridica, pues ello equivaldria a admitir que los derechos fun-
damentales pueden ser restringidos por la sola determinacioén del
poder publico, sin otra limitacién formal que la de consagrar tales
restricciones en disposiciones de cardcter general.

Tal interpretaciéon conduciria a desconocer limites que el dere-
cho constitucional democratico ha establecido desde que, en el
derecho interno, se proclamé la garantia de los derechos funda-
mentales de la persona; y no se compadeceria con el Preambulo
de la Convenciéon Americana, segin la cual “los derechos esen-
ciales del hombre... tienen como fundamento los atributos de la
persona humana, razéon por la cual justifican una proteccién in-
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ternacional, de naturaleza convencional coadyuvante o comple-
mentaria de la que ofrece el derecho interno de los Estados ame-
ricanos”.

Anadi6 la corte:

La expresion leyes, en el marco de la proteccion a los derechos
humanos, careceria de sentido si con ella no se aludiera a la idea
de que la sola determinacion del poder publico no basta para res-
tringir tales derechos. Lo contrario equivaldria a reconocer una vir-
tualidad absoluta a los poderes de los gobernantes frente a los go-
bernados. En cambio, el vocablo leyes cobra todo su sentido logico
e historico si se le considera como una exigencia de la necesaria
limitaciéon a la interferencia del poder publico en la esfera de los
derechos y libertades de la persona humana.

Y argumento, finalmente, que “la Convencién no se limita a
exigir la existencia de una ley para que sean juridicamente licitas
las restricciones al goce y ejercicio de los derechos y libertades,
sino que requiere que las leyes se dicten por razones de interés
general y con el propoésito para el cual han sido establecidas”.!3

En este punto hay que recordar la funciéon de la dogmatica,
que no es solo un ejercicio intelectual, sino una preciosa garantia
para la persona.'* Es conforme a este proposito que aquélla satis-
face su pretensiéon auténtica y legitima, que —se ha dicho— “no
puede ser mas que practica, porque el derecho estd hecho exclu-
sivamente para la practica”.’” En fin de cuentas, la politica cri-
minal se vuelca en un sistema dogmatico que funciona como ins-
trumento adecuado para la realizacion de aquélla.'® Y es evidente

13 CIDH, La expresion “leyes” en el articulo 30 de la Convencion Americana sobre Derechos Hu-
manos. Opinion Consultiva OC-6/86 del 9 de mayo de 1986, serie A, num. 6, pfos. 26-28.

14 (fr. Garcia Ramirez, Sergio, “Criminologia, dogmatica y politica penal”, en varios
autores, Politica criminal, derechos humanos y sistemas juridicos en el siglo XXI. Volumen & homenaje
al profesor y doctor Pedro R. David, Buenos Aires, Depalma, 2001, pp. 309 y ss. Asimismo, cfr.
Muiioz Conde, Francisco y Garcia Aran, Mercedes, Derecho penal. Parte general, Valencia,
Tirant lo Blanch, 1966, p. 201; y Bunster, Alvaro, “Consideraciones en torno de la dogmatica
penal”, Boletin Mexicano de Derecho Comparado, nueva serie, ano XXX, nam. 90, 1997, p. 949.

15 Manzini, Vincenzo, Tratado de derecho penal, trad. de Santiago Sentis Melendo, Buenos
Aires, Ediar, t. 1, vol. I, pp. 4 y 5.

16 (fr. Bacigalupo, Enrique, Principios de derecho penal. Parte general, 3a. ed., Madrid, Akal,
1994, p. 51.
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que la politica criminal, al igual que la dogmatica, se halla vin-
culada a una ideologia y responde, con mayor o menor fidelidad,
a sus exigencias.!’

Hubo violencia en la criminalidad con la que agotamos el siglo
XX e inauguramos el XXI: violencia atavica, extremada y, en
ocasiones, novedosa. Tradicional como género, la privacion puni-
ble de la vida tiene especies diferentes que trae consigo la tecno-
logia: es el abismo que media entre el golpe de Cain, en la aurora
de nuestros dias, y el doble impacto sobre el World Trade Center,
en lo que pudiera ser el ocaso. Ademas, los nuevos tiempos han
aportado —como anticipé Niceforo— delitos ingeniosos, cerebra-
les, fraudulentos: los caudalosos crimenes de “cuello blanco”, bau-
tizados por Sutherland, con sus ramas crecientes: desde los fraudes
cibernéticos —la tecnologia, de nuevo— hasta el crimen econo-
mico: la c¢riminalité des affaires, que estalla, lo hemos visto, en algu-
nas empresas gigantescas de la mayor economia del mundo. Cito
a Gunther Kaiser, cuando observa las infracciones que se valen
de la informatica: “Esta fatal combinaciéon de fantasia criminal y
progreso técnico ha puesto al derecho penal ante problemas to-
talmente nuevos”. En el Consejo de Europa, algunos Estados re-
conocen —subraya el recordado Marino Barbero Santos— que la
nueva delincuencia econémica “es diez veces menos perseguida y
su costo es diez veces mas elevado que la delincuencia clasica”.
En fin de cuentas, ¢estos delitos cobran a la sociedad méas o menos
dividendos que los perjuicios que generan los crimenes tradicionales?

Del delito de un solo hombre hemos transitado —sin abandonar
aquél, por supuesto— al crimen de muchos, incluso legiones, en
ambos extremos del suceso delictuoso: donde figura el sujeto activo
y donde aguarda —o provoca— el pasivo. La gran delincuencia
es cada vez menos ntuitu personae. La pluralidad de infractores,
perfectamente organizada, cobra una pluralidad de victimas. Lla-
mamos genocidio a la eliminaciéon deliberada de un grupo huma-
no, por ciertos motivos execrables. Pero no esta lejos la afectacion,

17 (fr. Moreno, Moisés, Politica criminal y reforma penal. Algunas bases para su democratizacion
en México, México, Jus Poenale, Centro de Estudios de Politica Criminal y Ciencias Penales
(Cepolcrim), 1999, p. 474.
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no menos advertida —aunque absolutamente indiscriminada: esta
es la diferencia—, de la vida, la integridad o el patrimonio de
millones. Los delitos contra la economia y la ecologia, o el nar-
cotrafico en gran escala, operan sobre territorios cada vez mas
amplios y destinatarios innominados y multiplicados. La persona
moral, constituida en la mas inmoral de las personas, ha subido
a la escena y obliga a reelaborar las reglas del delito y el proceso
para captar esta expresion de la criminalidad moderna.

En la misma linea expansiva, el crimen deja el espacio que lo
circundaba y contenia. Ya es o puede ser trascendental —también
aqui la tecnologia: que traslada personas, ideas y dafios— vy salvar
las barreras naturales del recinto doméstico, el foro callejero, el
barrio, la ciudad o la republica. Globalizada la existencia, el cri-
men no queda a la zaga; se mundializa y suscita, en consecuencia,
actores, instrumentos y procedimientos persecutorios que tienen la
misma composiciéon ecuménica. La violacién del bien de todos re-
quiere, en buena logica, una reacciéon de todos. Esto se halla en
la raiz de una nueva formulacién punitiva: el naciente cédigo de
los delitos internacionales. Ya veremos qué tan eficaz es esta res-
puesta, aportada en 1998 por el Estatuto de Roma, al cabo de
mas de un siglo de ensayos y propuestas vinculadas con el derecho
internacional humanitario, y por lo tanto con la tutela internacio-
nal del ser humano. Pero no hay que perder de vista la necesidad
de preservar, en pleno desarrollo de la justicia internacional, todo
lo que ha conseguido, pulgada a pulgada, minuto a minuto —por
siglos— el derecho clasico y la justicia interna, cuando de veras
merece este nombre.

Ciertos delitos atafien al poder. Las relaciones naturales entre
aquéllos y éste pueblan nuestras reflexiones desde hace tiempo.
Esto, que inicialmente abarco el delito del individuo frente al po-
der —el crimen politico, con sus aledanos—, comprende ahora,
tal vez sobre todo, el delito del poder frente al individuo: la vio-
lencia del agente aislado y del aparato criminal que se instala en
el Estado, cuyas piezas se mueven contra el hombre, deliberada-
mente, en un complejo sistema de trampas y acechanzas. Lo sabe
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cabalmente la jurisdiccion internacional de los derechos humanos,
que se abastece de estos problemas.

Se distingue el delito del poderoso que pone la autoridad y el
ingenio al servicio del trafico, para culminar en una variante del
delito de “cuello dorado”, del crimen que cultiva quien confabula
la autoridad con la violencia para retener el poder mismo. Para
luchar en este doble ambito, que también trajimos del siglo XX
—vy de mucho antes— al XXI, proliferan los actos domésticos e
internacionales: desde tratados que enfrentan la corrupcion, hasta
convenios que combaten la tortura, un tipico crimen de lesa hu-
manidad, es decir, un tipico crimen contra el “nucleo duro” de
los derechos humanos.

Para el proceso de tipificacion y destipificacion resulta indispen-
sable precisar cudl es el objeto de la tutela penal. ;Qué protege-
remos con ¢sta? Ha decaido, pero no desaparecido, la idea de
proteger convicciones, costumbres, preferencias. Ahora nos pro-
nunciamos por bienes juridicos provistos por una cantera cierta:
la Constituciéon del Estado democratico. Alli estd —o debiera es-
tar— lo que nos une e interesa, y ahi mismo, por lo tanto, la
fuente de los bienes que el orden penal protege. Tiene razéon Za-
ffaroni cuando sefiala, para acotar el espacio de ese orden: “un
sistema penal que forme parte de una estructura juridica realiza-
dora de derechos humanos, debe ser la coronacién normativa de
un ordenamiento que tutele como bienes juridicos los medios ne-
cesarios para la realizaciéon del hombre en coexistencia”. Més que
eso es tirania; lo que excede, resulta inadmisible.

En este punto hay que resolver el papel del sistema penal en
la vida social. Me refiero, por supuesto, a una resolucién practica
que responda a una definicién tedrica generalmente admitida.
Cuando el espectro del comunismo cabalgaba en Europa —escri-
bieron Marx y Engels— en el distante 1847, las naciones apres-
taron todos los medios para enfrentarlo. Hoy cabalga otro espec-
tro: el delito, que no es el unico jinete del Apocalipsis que levanta
polvo en el camino. Y las naciones aprestan sus medios para com-
batirlo. Pero en este punto pudiéramos desandar lo que antes, con
tanto esfuerzo, anduvimos. (No es verdad que las reacciones ner-
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viosas, en aras de la seguridad, suelen pasar encima de los dere-
chos humanos, alterar la encomienda del sistema penal, pedir a
las normas represivas, a la policia, a la fiscalia, a los tribunales,
a las prisiones y a los patibulos lo que éstos no podrian, en nin-
guna circunstancia, proveer por si mismos?

Es una tentacidon persistente gobernar con la ley penal en la
mano, mejor que con la Constitucion antropocéntrica —cito la ca-
lificacion de Héaberle—, con sus derechos y garantias. Pero “jure
est civiliter utendum: en la seleccion de los recursos propios del Es-
tado [ha dicho Maurach con una expresiéon terminante], el dere-
cho penal debe representar la #ltima ratio legis”. Las cosas terminan
aqui, cuando no pueden tener otro fin, pero no empiezan en ese
punto. Consecuentemente, no debiéramos confiar en un aparato
exhuberante de tipos penales, que recoja lo que debe y lo que no
debe. El “fervor de tipificaciéon” acabaria por instalar un aparato
opresivo a todo lo largo de la vida, minucioso y comprensivo: un
“0jo” del Hermano Grande, el artificio orwelliano,!® que no pierde
detalle ni escatima castigo.

III. EL DELINCUENTE

También existe una seleccion politico-juridica del delincuente,
que entrana muchas preocupaciones, juicios y prejuicios. Cree-
mos que es delincuente quien infringe cierta norma: hay una re-
lacion entre el tipo de la ley y la conducta del inculpado. Pero
también creemos que lo es —y esta impresion, aparentemente re-
chazada, germina con frecuencia— quien se aparta de otro tipo
no escrito en las leyes, pero descrito en las costumbres, las con-
vicciones, las creencias: el irregular, el marginal, el diferente, el
disidente, llegan también a figurar en esta seleccion del personaje
—una serie, una categoria— al que llamaremos, en lo sucesivo,
delincuente o criminal, y trataremos como tal. El derecho penal
de ahora es un derecho de acto, suprema garantia, pero no de-
saparece completamente la tentaciéon de construir, como escudo a

18 (fr. Orwell, George, 1984, 6a. ed., México, Liny-Mex, 1956, pp. 8 y 9.
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la mano, un derecho de autor que se abastezca en tipos crimino-
logicos y diluya o destruya esa garantia.

No discuto que existan, como escribio Welzel, sendos tipos cri-
minologicos: por disposicion, caracterologico y sociologico, que son
otras tantas formulaciones sobre la perseverante nociéon garofaliana
de la femibilitdé:"® el mal esperado, ya que no cometido. Lo que
debemos resolver —de alli la seleccion politico-juridica— es si la
pertenencia a esos tipos autoriza, de entrada, la acciéon penal del
Estado. La pregunta es: ¢habria que sancionar —o actuar, puesto
mas suavemente— por lo que “se es”, y no sélo por lo que “se
hace”? En este asunto se ha movido la disputa entre las corrientes
del derecho penal de autor y el derecho penal de acto, que por
ahora prevalece, no obstante las “fisuras” que suministran ciertos
tipos penales para hospedar rasgos personales mas que danos so-
ciales. También aqui aparecen —como tema para la decisiéon pe-
nal y riesgo para los derechos humanos— otras inquietantes cues-
tiones: los datos de la persona como factor de individualizacion,
el estudio de personalidad, el registro de antecedentes, la conside-
racion de la reincidencia. Cada uno de estos temas circula en la
frontera entre el respeto y el agravio para los derechos humanos.

A este capitulo de consideraciones pertenece otro tema cuya
solucién requiere mayores esfuerzos. Hace un siglo se dijo que los
menores de edad habian salido para siempre del derecho penal.
Pero hoy no se sostiene tan enfaticamente esta exclusion. El pro-
blema reside en la constante reduccién de la edad de acceso a la
justicia penal, que se acostumbra citar como edad de imputabili-
dad, y en la aparente —o real— disoluciéon de los criterios y las
instituciones para el tratamiento de estos sujetos. El choque entre
doctrinas -—tutelar y garantista, o de la “situacion irregular” y la
“proteccion integral’— no ha concluido en la sintesis que resulta,
a mi juicio, indispensable. No es razonable el dilema entre tutela
del menor —una expresion mas del Estado social— y garantias
sustantivas y procesales. Si atendemos al verdadero fondo de las
cosas, lo tutelar entra en contraste con lo penal, no con lo ga-

19 (fr. Garofalo, Rafael, La criminologia, trad. de Pedro Borrajo, Madrid, Daniel Jorro
ed., 1912, p. 134.
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rantista. Es perfectamente posible conciliar protecciéon y garantias
en un sistema de sintesis, que no desemboque en el resurgimiento
de la justicia penal, mas o menos embozada.

En este sentido se pronuncié —sin suscribir doctrina alguna-—
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en la Opinion
Consultiva OC-17, de 2002. En un voto particular concurrente a
dicha opinién comenté que donde parece haber contradicciéon pue-
de surgir, dialécticamente, una corriente de sintesis, encuentro,
consenso. Esta adoptaria lo sustantivo de cada posicion comba-
tiente; su intima razéon de ser, y devolveria a la palabra “tutela”
su sentido genuino —como se habla de tutela de los derechos
humanos—, que la identifica con el derecho de los menores in-
fractores. Este constituiria bajo el signo de la tutela, en su acepciéon
original y pura, un derecho protector, no un derecho expoliador
de los derechos fundamentales.

Por una parte —escribi—:

La sintesis retendria el designio tutelar del nifio, a titulo de persona
con especificas necesidades de proteccion, al que debe atenderse con
medidas de este caracter, mejor que con remedios propios del sis-
tema penal de los adultos. Esta primera vertebraciéon de la sintesis
se recoge, extensamente, en la propia Convencién Americana, en
el Protocolo de San Salvador y en la Convencién sobre los Dere-
chos del Niflo, que insiste en las condiciones especificas del menor
y en las correspondientes medidas de proteccién, asi como en otros
instrumentos convocados por la Opiniéon Consultiva: Reglas de Bei-
jing, Directrices de Riad y Reglas de Tokio. Y por otra parte, la
sintesis adoptaria las exigencias basicas del garantismo: derechos y
garantias del menor. Esta segunda vertebracion se aloja, no menos
ampliamente, en aquellos mismos instrumentos internacionales, que
expresan el estado actual de la materia. En suma, el nifio sera tra-
tado en forma especifica, segiin sus propias condiciones, y no care-
cera —puesto que es sujeto de derecho, no apenas objeto de pro-
teccibon— de los derechos y las garantias inherentes al ser humano
y a su condicion especifica. Lejos de plantearse, pues, la incorpo-
raciéon del menor al sistema de los adultos o la reduccion de sus
garantias, se afianzan la especificidad, de un lado, y la juridicidad,
del otro.
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IV. LA PENA

Veamos otra seleccion juridico-politica: las consecuencias juridi-
cas del delito, o mas concentradamente, las penas, en las que re-
side, hoy por hoy, el “eje del sistema penal y, consecuentemente,
el eje de la politica penal del Estado”,?® no obstante la prelacién
que debiera reconocerse —como hizo el propio Beccaria— a la
prevencion del delito. Debemos seleccionar en el arsenal de nues
tra imaginacion, de nuestras conjeturas, de nuestras esperanzas, el
contragolpe que ahuyente al delito: sea para responder en lo que
atafe al criminal en acto, sea para impedirlo en lo que respecta
a los criminales en potencia. Esto es, prevencion especial y pre-
vencion general; castigo quia peccatum o ne peccelur, como nos alec-
ciono6 la teoria de la pena. Si el sistema penal, visto desde cierta
perspectiva, se acredita como protector de los bienes mas encum-
brados: la vida, la integridad, la libertad, la honra, el patrimonio,
también es, contemplado desde otro angulo, el repertorio de los
medios que minucionamente cancelan la vida, la integridad, la
libertad, la honra y el patrimonio. La descripcion tipica sirve para
lo primero; el repertorio de las penas se destina a lo segundo.

Ese repertorio se halla en el eje mismo de todo el debate penal
antiguo y moderno; de las esperanzas y las frustraciones, tan nu-
merosas unas y otras, aunque tal vez predominen éstas. He aqui,
pues, como diria Ferrajoli, el “problema mas clasico de la filosofia
del derecho”. Bien observo Jescheck, refiriéndose a la reforma de
la parte general de Coédigo Penal aleman, que “el centro de gra-
vedad... no estd... en la configuraciéon de los presupuestos de la
penalidad, sino en la de las penas y medidas”.

La pena, consecuencia del delito, debiera ser legitima y servir
para algo. Casi una verdad de Perogrullo. Estos son los dos tér-
minos del asunto que deben marchar juntos si no se quiere que
descarrile el tren de la pena. Si la pena es justa y eficaz, podremos
tomarla en cuenta, pero ¢a qué vendria recoger la pena injusta si
mantenemos el compromiso ético de la sociedad y del Estado, o

20 Baigin, David, “Sentido y justificacion de la pena”, en varios autores, jJornadas sobre
sistema penitenciario y derechos humanos, Buenos Aires, Editores del Puerto, 1997, p. 25.
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consagrar la pena ineficaz si reconocemos el signo pragmatico del
orden juridico: medio de seguridad y de paz? Ahora bien, la con-
troversia no cesa con esta admisiéon, sino apenas principia. Sub-
sisten las hipotesis. Finalmente, las penas son una figura del de-
recho y éste obedece siempre —como ha destacado Thering— a
cierta idea finalista. Las penas se proponen retribuir, intimidar,
purificar, recuperar, contener o conciliar, o bien, mejor todavia,
todo de una vez, como quiere la teoria de la “uni6n”, punto de
acuerdo entre las escuelas enfrentadas. Jamas se ha pedido a nin-
guna forma de justicia humana que alcance tan diversos y com-
plejos resultados. Con esos proyectos ambiciosos hemos arribado
a esta era, una vez recorridos otros milenios que hoy nos parecen
“experimentales” y que bien pudieran constituir experiencias sufi-
cientes para ahuyentar nuestras dudas e ilustrar nuestros pasos.
Ademas, las penas se inscriben en las lineas de una doble es
tirpe, que mantiene vigencia: una, demoledora, que destruye el
delito destruyendo al delincuente, tanto por eliminaciéon fisica,
como hace la sancién capital, como por eliminacién social, como
pretende la cadena perpetua; otra, recuperadora, que es la pro-
puesta mas ilusionada -——permitase la expresion—, porque quiere
destruir el delito reconstruyendo al delincuente. Por ultimo, vista
la identidad de la pena, queda el punto de su intensidad: maxima
o moderada. En cada pena pueden aparecer estas opciones. Hasta
la pena terminante, la muerte, que se consuma de una vez y para
siempre, puede verse intensificada: lo estuvo extensamente, exhaus-
tivamente, cuando se condenaba a muerte “exacerbada”.
Foucault proporciona un ejemplo: el tormento de Damiéns, el
magnicida, larga preparaciéon para la muerte y exposiciéon ante
el pueblo.?! La piedad beccariana reaccion6 con presteza: la pena
debe ser “la mas pequefia de las posibles en las circunstancias
actuales”, sostuvo el autor en el teorema con el que corona su
obra. Y en pleno terror revolucionario, no falté el gesto reductor
del castigo a su minzmum posible: con vena humanitaria, digamos,
el médico y diputado Guillotin aseguré ante la Asamblea Consti-

21 Cfr. Foucault, Michel, Vigilar y castigar, trad. de Aurelio Garzén del Camino, México,
Siglo XXI, 1972, pp. 11 y ss.
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tuyente que “con mi maquina os haré saltar la cabeza en un abrir
y cerrar de ojos, sin que experimentéis ningin sufrimiento”.??

Nos anticipamos demasiado, por fervor humanista que tuvo un
origen plausible, cuando desechamos la retribucién como objetivo
de la pena; ese rechazo satur6 el discurso penal de una era ro-
mantica. Sin embargo, hay que mirar bajo la epidermis: el pro-
yecto retributivo obedece a la légica misma del derecho —en este
sentido satisface una exigencia neutra— y contribuye a la mode-
racion del castigo, si se toma en cuenta, con Maurach, que “so6lo
la retribuciéon ‘justa’ merece la consideraciéon de pena”. Acierta
Beristain en su reivindicaciéon del proposito retributivo: la “admi-
sion de la retribucion... significa teoldgica, sociologica, historica,
psicologica y juridicamente la exclusion de la venganza”. De alli
el germen civilizador del concepto. Retribucién es corresponden-
cia; tiene fronteras; le repugnan el exceso y el defecto. Puede ser,
inclusive, el baluarte de la pena justa contra la pasiéon desmesu-
rada. Hay que recordarlo cada vez que se pretende, so pretexto
de alarma social, alterar la logica del sistema de las penas y rehuir
la regla que aconseja regularlas en funcién del bien juridico afec-
tado, del dafio causado y del peligro corrido. En ocasiones se pone
el patrimonio por delante de la vida.

El fin intimidatorio es, quizas, el mas constante en la doctrina
y en la practica de las penas. Se trata, como lo registr6 hace
siglos la Séptima Partida, de escarmentar para que “todos los que
lo oyeren, e vieren, tomen exemplo e apercibimiento”.?® Asi, se
habria sancionado en funcién de los otros, no del criminal: ni su
hecho, ni su culpa ni su persona sustentan la pena individualizada;
la reclama y la sostiene un supuesto externo y futuro; trasciende
al autor y al hecho. Por eso la pena ha tenido una presentacion
dramatica, que alecciona a la muchedumbre: se cumple a cielo
abierto, previa convocatoria al pueblo, como lo establece el arte
de la escena. Bentham resumi6 el acto de ejecucion: “es una tra-

22 Lenotre, G., La guillotine et les exécuteurs des arréts criminels pendant la Révolution, Paris,
Lib. Academique Pérrin et Cie., Librairies-Editeurs, 1927, p. 216.

238 Setena Partida, titulo XXXI, ley 1, Las siete Partidas del rey D. Alfonso el Sabio, glossadas
por el Sr. D. Gregorio Lopez, del Consejo Real de las Indias, Valencia, Imprenta de Benito Monfort,
1767, p. 225.
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gedia solemne que el legislador presenta al pueblo congregado”.
Obviamente, la sanciéon adquiere aqui un objetivo paraddjico que
llega a ser extremadamente cuestionable cuando se ordena —como
lo hacen algunas leyes— considerar este designio intimidatorio a
la hora de ejercer la individualizacién judicial y administrativa:
agravar la naturaleza, incrementar la cuantia y negar los beneficios
que pudiera merecer el reo, todo esto por motivos ajenos a este
mismo: en aras de los “otros”, no como justicia para “él”.

El proyecto recuperador, que se instala en la doctrina expiatoria
—donde la pena es medicina del alma, como aseguré Socrates en
el Gorgias de Platéon,” y que se resumiria en la expresiva frase de
Costa: “lo que vale en la pena es el dolor que redime”—,?> florece
con plenitud, sin enlace religioso, en la doctrina de la readaptacion
bajo todos sus nombres y matices: resocializaciéon, recuperacion,
reinsercion, reeducacion, repersonalizacion, rehabilitacion: los nu-
merosos “re” —como sehala Zaffaroni— que conforman una den-
sa doctrina y que, no obstante los cuestionamientos que se le di-
rigen —explicables y justificados, con la mas dolorosa frecuencia-—
obedecen a la creencia en una “nueva oportunidad” que lograra
mas y se conformara mejor a la idea de la perfectibilidad humana
que su contraria: la doctrina de la eliminacién, con su enorme
carga de desesperanza.

Persiste, no obstante todos los esfuerzos para resolverlo, el pro-
blema crucial en el descenso de la pena nominal y genérica, ar-
ticulada en un discurso penal codificado, a la sanciéon real y es
pecifica que se vuelca sobre un sujeto particular en funcién de
cierta conducta. Dificilmente encontrariamos en la justicia aplicada
a otras ramas del derecho una cuestiéon tan intrincada. Aquéllas
deciden de una vez y para siempre; en cambio, la justicia penal
individualiza sobre la marcha, en pasos sucesivos. Y es preciso
conservar ese sistema, que podriamos llamar de “resoluciones pro-
visionales y perfectibles”, habida cuenta de que la pena opera so-
bre una persona, no apenas sobre un crédito; si éste es invariable,

24 Socrates, “Gorglas o de la retérica”, Didlogos, 19a. ed., México, Porrta, p. 167.
25 Costa, Fausto, El delito y la pena en la historia de la filosofia, trad. de Mariano Ruiz-Funes,
México, UTEHA, 1953, p. 41.
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aquélla es, por esencia, mudadiza. Mas todavia, es precisamente
esto lo que se quiere acompaifar, acompasar o aprovechar a través
de la pena.

El primer paso en este proceso lo adelanta el legislador, que
desde ese momento reconoce su imprevision o su falibilidad para
abarcar las circunstancias del caso concreto al que llegaran, final-
mente, las decisiones legislativas. Esta consciente de que, como ha
escrito Carnelutti, lo que existe en uno de los platillos de la ba-
lanza “es el tipo, no el hecho”, y “el tipo es una abstraccion, no
una realidad”.? La aplicacién inmediata de la ley al imputado
traeria consigo, casi seguramente, una injusticia. De alli que el
Parlamento prevea, en el mismo libro en que expone las penas
que considera “justas”, varias formas para corregir las “injusti-
cias” que éstas producirian a la hora de la sentencia: atenuantes,
agravantes, datos de individualizacion, elegibilidad entre varias
sanciones posibles, tramos de punibilidad, correctivos, perdones ju-
diciales.

El segundo paso se encomienda, pues, al juzgador, que también
estd consciente de que la pena dispuesta en la sentencia, mas justa
—o equitativa, si se prefiere— que la prevista en la ley, no lo
sera tanto como podria serlo si se toman en cuenta —precisamente
en funcién de los fines de la pena-— los hechos de la ejecucion
que incide en la vida del condenado. Queda abierta la puerta,
pues, al tercer paso: el que se apura en el proceso ejecutivo y en
¢l mismo altera la resoluciéon judicial, que pro veritate habetur
en cuanto a los hechos y a la responsabilidad, pero no en cuanto
a la pena impuesta. Todo esto se desconoce en los regimenes de
“prejuicio legislativo”, que cierran la puerta a los hechos del futuro
y se encapsulan en los del pasado. Con la misma logica obstinada
habria que evitar los armisticios y suprimir las amnistias.

Cuando hablamos de recuperaciéon y reinsercion del infractor
ingresamos francamente en la pena privativa de libertad, que llena
la historia del siglo XIX y domina en la del XX. Es cierto que
todo el sistema de sanciones, cualesquiera que éstas sean, debiera
plegarse a fines uniformes que le confieran consistencia y cohe-

26 Carnelutti, Francesco, op. cit., nota 11, p. 66.
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rencia, pero también lo es —sobre todo a partir del siglo XIX-—
que la readaptaciéon esta notablemente vinculada a la pena priva-
tiva de la libertad. De hecho, la readaptacién ha sido proyecto y
legitimacion de la carcel, que de lo contrario sélo operaria como
hecho mecanico de castigo, contencién o apaciguamiento.

La prision posrenacentista es hija del monasterio. El régimen
de penitencia religiosa tuvo un reflejo mas o menos calculado: la
privaciéon laica y penal de la libertad; el monasterio involuntario.
De la prision de los conventos -—escribi6 Von Hentig— “han
irradiado influjos arquitecténicos y psicologicos que todavia per-
duran”.?” En la primera historia de la carcel también hubo para-
dojas: detestable en un sentido, era deseable en otro. Detestable,
porque fue instrumento del principe, gala de su poder elevado con
pledra y acero. En 1789, la muchedumbre de Paris que tomé la
Bastilla y liber6 con estrépito a un puiado de olvidados,?® simple-
mente demolid paradigmas con paradigmas. Lo que entonces hizo
el pueblo fue arrebatar al rey su poder, exclaustrar a los perse-
guidos, exhibir los arcana imperii y reasumir el poder de liberar,
que conduce de nuevo al poder de castigar.

Por otra parte, se mir6 la prision con alivio pues habia llegado
para relevar a la pena capital: mas prision y menos patibulo. Por
eso se apresuraron los ilustrados a defender sus méritos como al-
ternativa redentora: el freno contra el delito —aseguré Beccaria—
no reside tanto en el espectaculo, siempre momentaneo, que ofrece
la muerte de un malhechor, sino en “el largo y dilatado ejemplo
de un hombre que, convertido en bestia de servicio y privado de
libertad, recompensa con sus fatigas aquella sociedad que ha ofen-
dido”. Foucault ha hecho el relato de este relevo: del descuarti-
zamiento de Damiens a la prisién recogida, silenciosa y regulada.
Es ejemplo de institucion total, en el sentido de Goffman, que la
cita como “ejemplo notorio”.?’ El modelo inicial quedaria com-

27 Hentig, von, La pena, las formas modemas de aparicion, trad. de José Maria Rodriguez
Devesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, t. II, p. 199.

28 Cfi. Las prisiones de Estado, que comprende La Bastilla, el Torreén de Vincennes, la Torre de
Nesle, las Islas de Santa Margarita y de Pignerol, y la historia de la marquesa de Brinvilliers, México,
Imp. de Ignacio Cumplido, 1855, pp. 316 y 317.

29 En su caracterizacion de la institucion total, Goffman senala: “Un lugar de residencia
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pleto si se cumpliera ademas el proyecto panodptico de Bentham,
arquetipo de perfecta disciplina extrapolable al conjunto social.?

Se habia transitado -——para citar a Ferri, en un texto que pa-
receria de Foucault— “de las formas de coaccion fisica y directa
a las formas de encauzamiento psiquico e intelectual”.3! En esta
etapa, la prision penitenciaria —ademas de la preventiva— cobra-
ria un gran vuelo: en lo cualitativo, porque satisfizo las exigencias
de la pena expiatoria, proporcional, remediable y humanitaria; en
lo cuantitativo, porque absorbié a los reclusos que de otra suerte
irfan al cadalso y acogidé a quienes sufririan galeras o transporta-
ciéon: los ejecutables y transportables devinieron encarcelables. De
esta manera, por cierto, se iniciaria la sobrepoblacién carcelaria.

La historia posterior de la prision es un catalogo de buenas
intenciones y muy graves frustraciones, que pusieron en la mira
el discurso del tratamiento y la idea misma de la readaptacion.
“Quien ingresa a la prision deja de ser hombre”, ha escrito lapi
dariamente el crimindlogo Elias Neuman3? Y dificilmente podria
defenderse la justicia y la eficacia de una institucién que produce
personajes gorkianos: exhombres ineptos para la libertad. Pero esa
es la experiencia dominante acerca de la prisiéon, consolidada
—denuncia Barros Leal— como “instrumento de iniquidad, de
violencia fisica y moral”.?® Los antiguos positivistas miraron con
reticencia la prision. Ferri se refirié a su completo fracaso;** alguno
dijo, sentenciosamente: “por mejor que sea, resuelta siempre per-
judicial”.® Dondequiera existen normas que exaltan la funcién re-
dentora de la prision y el deber de brindar al recluso un trato y

y trabajo, donde un gran ntmero de individuos en igual situacién, aislados de la sociedad
por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, adminis-
trada formalmente. Las carceles sirven como ejemplo notorio”, citado por Pérez Guadalupe,
José Luis, La construccion social de la realidad carcelaria, Lima, Pontificia Universidad Catdlica,
2000, p. 95.

30 Bentham, Jeremy, Pandptico, México, Archivo General de la Nacién, 1980, p. 13.

31 Ferri, op. cit., nota 4, t. I, p. 344.

32 (fr. Neuman, Elias, “Carcel y sumisiéon”, en varios autores, op. cit., nota 20, p. 144.

33 Barros Leal, Prsion. Crepisculo de una era, México, Porraa, 1000, p. 72.

34 (fr. Ferri, op. cit., nota 4, p. 261.

35 Ribeiro de Araujo, Americo, Sciencia penitenciaria positiva, Rio de Janeiro, Livraria Edi-
tora Leite Ribeiro & Maurilio, 1918, p. 63.
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un tratamiento humanos; y dondequiera son deplorables —infer-
nales, a menudo— las condiciones de la vida en prision.3® Dificil-
mente habria otro sitio en el que hubiese tan profundo abismo
entre la norma y la realidad. Sobran las descripciones. Los pro-
blemas carcelarios son ampliamente conocidos. Existen y subsisten
a clencia y paciencia de las autoridades y de la sociedad.

La condena de la prisibn emerge naturalmente a partir del de-
saliento por sus resultados, a no ser que nos refiramos —sefiala
la critica, con ironia— a las funciones latentes, subterraneas o no
declaradas de la privacion de libertad; éstas han sido, en contraste,
exitosas.’” La readaptacion sufre asedio, pues: el encarcelamiento,
que pretende disfrazarse con ella, s6lo es un hecho de poder, pre-
viene Zaffaroni. Sin embargo, éste reconoce también la utilidad
quizas residual del discurso readaptador: si no lo mantuviésemos
vigente caeriamos en el vacio, o puesto en sus propios términos,
sobrevendria “una practica genocida que se cubriria ideologica-
mente con el fracaso de (la readaptacion)”.

La carcel, microciudad que refleja, en su propia escala, a la
macrociudad de la que finalmente toma sus caracteres, ofrece tam-
bién el doble panorama de la sobrepoblacion y la discriminacion:
una doble desgracia —cuantitativa y cualitativa— que contribuye
a derrotar las mejores intenciones. En América Latina se han ele-
vado con desmesura las cifras de la poblacion penitenciaria. De
26 paises examinados por el Instituto Latinoamericano de las Na-
ciones Unidas para la Prevencion del Delito y Tratamiento del
Delincuente, practicamente todos —es decir, 25— mostraban so-
brepoblacién penitenciaria; de ellos, en 20 habia niveles de sobre-
poblacién critica por encima del 120 por ciento. En suma, “la
situacién es de horror e implica un verdadero genocidio carcela-
rio”.38 Y este hacinamiento, que algunos consideran el mayor pro-

36 Cfr. Stern, Vivien, “Alternatives to Prison in Developing Countries”, Penal Reform In-
ternational, 1999, p. 17.

37 Cfr. Zambrano Pasquel, Alfonso, “Sentido y justificaciéon de la pena”, en ibidem,
pp- 11 y 23.

38 Carranza, Elias, “Sobrepoblacion penitenciaria en América Latina y el Caribe: situa-
cién y respuestas posibles”, en d. (coord.), Fusticia penal y sobrepoblacion penitenciaria. Respuestas
posibles, México, Siglo XXI Editores/Naciones Unidas, Ilanud, 2001, p. 20.
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blema de las prisiones, “incide, a su vez, sobre todas las funciones
basicas penitenciarias y genera muchos otros graves problemas”.%

En estrecha sociedad con la sobrepoblacion —o andando por
su cuenta— prospera otro mal endémico de la vida carcelaria: la
desgracia cualitativa, que se desgrana hasta la carcel a partir de
las primeras etapas del quehacer penal del Estado. La idea
de igualdad ante la ley, semilla que plant6 el liberalismo, dificil-
mente podria dominar mientras no arraigue la fraternidad: tercero
y mas exigente extremo de la trilogia revolucionaria. La ausencia
de ésta se las arregla para diluir los beneficios de la libertad y la
igualdad. El sistema penal es injusto, desigualitario, discriminador.
“La tradicion literaria y popular consagra largamente la afirmacion
del caracter discriminatorio de la justicia penal”; subraya Zaffaro-
ni.* Para probarlo, agreguemos, bastaria una mirada —ni tan ex-
tensa ni tan paciente— sobre la realidad cotidiana de los cuarteles
de policia, las salas de audiencias, las “galeras” de las prisiones.
El paisaje humano lo dice todo. Y las cifras apoyan la experiencia
del observador. Un analista de la situaciéon en Estados Unidos de
América refiere que “de cada 100,000 americanos caucasicos, 306
estan en prision; la cifra comparable para los americanos negros
es de casi 2000”."! La justicia penal —se ha dicho con frecuen-
cla—— tropieza ain mas gravemente en los paises menos desarro-
llados: aqui exacerba la pobreza y la injusticia.*?

En fin de cuentas, de la crisis de la prision han resultado —ade-
mas de varios desastres— algunos imperativos voluntariosos y se-
guramente providenciales. En un caso, la prision desaparece; en
el otro, reaparece transformada. Veamos ambos. El primero pro-
viene de las fuerzas centrifugas de una prision fatigada, combatida
y desahuciada. Es asi que se multiplican los sustitutivos y correc-
tivos. Van generando una familia de penas nuevas o de nueva

39 Ibidem, p. 12.

40 Zaffaroni, “Justicia penal y discriminaciéon”, en varios autores, El juez y la defensa de
la democracia. Un enfoque a partir de los derechos humanos, San José, Costa Rica, Instituto Intera-
mericano de Derechos Humanos-Comision de las Comunidades Europeas, 1993, p. 273.

41 Coyle, Andrew, “La sobrepoblacién en las prisiones: la prision y la comunidad”, en
Carranza, Elias (coord.), Fusticia penal y sobrepoblacion..., cit., nota 38, pp. 105 y 106.

42 Stern, op. cit., nota 36, p. 9.
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aplicacion de penas viejas, como es el caso de la pena pecuniaria,
y ademas de alternativas frente a la carcel y, mas todavia, con
respecto a la solucién penal y judicial del conflicto que se expresa
en el delito. En este orden hay que distinguir entre alternativas a
la prisién, sanciones alternativas en el derecho penal y alternativas
al derecho penal mismo.*3

En el primer caso, el de los sustitutivos y correctivos, prolifera
la exploracion de otros medios penales: no medidas, sino penas,
aunque exclaustradas y por ello menos proclives al hundimiento
final del reo, que se produce en la prisién, y mas adecuadas a su
rescate para la llamada vida libre, que dificilmente se podria pre-
parar en cautiverio. Frieder Diinkel resume: “la ampliaciéon de al-
ternativas a la pena privativa de libertad se ha convertido en un
tema politico-criminal central en la mayoria de los paises de Eu-
ropa Occidental”;** y asi ha ocurrido, en rigor, dondequiera. Las
alternativas y los sustitutivos son —por su dimensién y sus efec-
tos— la mas relevante propuesta del legislador —por su dimensiéon
y sus efectos— en el régimen de sanciones penales.*

De esta forma se mantiene activa y hoy acelerada la imagina-
cién que ided, cien o doscientos anos atras, el régimen progresivo,
la probation, la parole, la remision de pena. En fin de cuentas, si el
instrumento penal constituye —en una sociedad democratica—
el Ultimo recurso del control social, la prision debiera ser también,
una vez abolida la pena de muerte, el Gltimo recurso de la pu-
nicion.’® No extrafia, pues, la compleja historia de las alternativas

43 (fr. Arrojo, Jos¢ Manuel, El derecho penal ante el dilema de sus alternatwas, San José,
Colegio de Abogados de Costa Rica, 1995, pp. 95 y ss.

44 Diinkel, Frieder, “Alternativas a la pena privativa de libertad desde una perspectiva
de los paises europeos. Problemas metodolégicos de la evaluacién y resultados de la nves-
tigacién comparada sobre sanciones”, Pensamiento Penal, Culiacan, Sinaloa, afio 1, nim. 2,
abril-junio de 1988, pp. 33 y 55. Asimismo, ¢fr. Valmafa Ochaita, Silvia, Sustitutivos penales
9 proyectos de reforma en el derecho penal espafiol, Madrid, Ministerio de Justicia, Secretaria General
Técnica, Centro de Publicaciones, 1990, p. 195.

45 (fr. Zannotti, Roberto, “Le misure alternative alla detenzione (in particulare I’affida-
mento in prova al servizio sociale) e la crisi del sistema sanzionatorio”, L’Indice penale, nuova
serie, anno III, nim. 2, maggio-agosto de 2000, p. 710.

46 (fr. Cid Moliné, José y Larrauri Pijoan, Elena, “Introducciéon”, . (coords.), Penas
alternativas a la prision, Barcelona, Bosch, 1997, p. 12.
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y los sustitutivos de la prisibon —en la acepciéon mas amplia— vy
la profusién de propuestas en esta materia.*’

El éxito de las alternativas depende de diversos factores. Los
estudiosos del tema mencionan, entre otros, la claridad de la le-
gislacion, la aceptacion por parte de los tribunales, la adecuada
interpretaciéon y conduccién que éstos provean, y la participaciéon
de la sociedad.® Agreguemos, con relevancia decisiva: personal y
recursos. Por supuesto, habra que medir a cada paso los resultados
de los sustitutivos y los correctivos; su empleo indiscriminado, con
el feliz designio de excluir la privacion de libertad, puede producir
efectos adversos que obtengan un resultado contrario: exclusiéon de
la libertad y retorno a la prision, en medio de un agravamiento
generalizado de las penas.

En diversos paises la aplicacion de las alternativas, que deben
servir a la misma “idea rectora” que gobierna otras consecuencias
de derecho penal, no siempre corresponde a las expectativas de
la legislacion; cierta desconfianza, aunada a —o propiciada por— la
insuficiencia de recursos para ejecutarlas, reducen su aplicaciéon.®
La crisis que se cierne sobre el sistema penal —y especificamente
sobre la idoneidad y la eficacia de las penas— abarca tanto la
prision como los sustitutivos;*’ el éxito o el fracaso de éstos pone
en tela de juicio, para multiples efectos, la pertinencia de un ré-
gimen juridico-penal inspirado en ideales recuperadores, y sustrai-
do a las orientaciones y a las tentaciones estrictamente represivas.
No se trata solamente de reducir el nimero de reclusos —para
“despresurizar” las prisiones, como se ha dicho con mas imagina-
ciébn que razéon—, sino de conseguir los buenos resultados que

47 (fr. Garcia Ramirez, Sergio, “Desarrollo de los sustitutivos de la prisiéon”, en varios
autores, Las penas sustitutivas de prision, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1995; ., Fusticia penal, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2000, pp. 711 y ss., asi como
., “Consecuencias del delito: los sustitutivos de la pena y la reparacion del dafio”, Boletin
Mexicano de Derecho Comparado, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto
de Investigaciones Juridicas, nueva serie, aflo XXXVI, ntim. 107, mayo-agosto de 2003.
Igualmente, ¢fr. Rodriguez Manzanera, Luis, La crisis penitenciaria y los sustitutivos de la prision,
Meéxico, Instituto Nacional de Ciencias Penales, 1984, esp. pp. 59 y ss.

48 Cfr. ibidem, pp. 61, 64-67 y 73 y ss.

49 Cfr. Stern, op. cit., nota 36, pp. 20 y ss.

50 Cfr. Zannotti, op. cit., nota 45, pp. 709-710 y 721 y ss.
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promete la corriente humanista y democratica del sistema penal.
En fin, los sustitutivos deben ser analizados, establecidos y aplica-
dos a la luz del enlace que existe entre el régimen de las penas
y la preservacion de los derechos del sentenciado y sus familiares,
de la sociedad® y de la victima del delito.

El segundo caso al que aludi es el de la carcel transformada.
Debo aclarar la idea: no digo prision convertida en otra institu-
cién, sino transformada de la que es en la que siempre debio ser,
y en este sentido rescatada y revisada. Las Constituciones y los
textos internacionales han recibido derechos de dos generaciones
en la normativa sobre privaciéon de libertad: de la primera, el
acento humanitario que desecha maltrato y crueldad; de la segun-
da, el énfasis finalista, que sigue apuntando en una sola direccion
descrita con diversas palabras. Lo demuestra una breve recorrido
de Constituciones: reeducacién y reinserciéon social, dice Espaia;
readaptacion, sefiala Italia; reeducacion, rehabilitacién y reincor-
poracion social, sostiene Ecuador; readaptacion social y reeduca-
cién, menciona Guatemala (articulo 19); readaptacion social, indica
México; rehabilitacion, puntualiza Panama; readaptaciéon, manifies-
ta Paraguay; reeducacion, rehabilitacién y reincorporacion, resuel-
ve Pera (articulo 139.22); reeducacion, declara Uruguay.

Otro tanto exponen las convenciones generales y los instrumen-
tos especializados. La Convencion Americana de 1969 —un texto
normativo, no solo indicativo, para los Estados partes— dispone:
“Las penas privativas de la libertad tendran como finalidad esen-
cial la reforma y la readaptaciéon social de los condenados”. No
es diferente la orientacién de los instrumentos internacionales a
proposito de la privacion de libertad, capitulo de los concernientes
a la justicia, que se instalan con perfecta naturalidad en el acervo
de las declaraciones y garantias de los derechos humanos.

51 Derechos colectivos y difusos de una sociedad que demanda resultados mas efectivos
y duraderos, que eviten la transformacién de cuestiones interindividuales (atinentes al con-
denado, visto en su individualidad) en cuestiones estructurales (correspondientes al conjunto
de los sentenciados, incremento de la criminalidad, saturacién de las prisiones, motines car-
celarios). Cfr. Cardoso da Silva, André, “As penas alternativas em processo de globalizagao-Un
novo modelo ressocializador”, Revista da Faculdade de Direito, Universidade de Sao Paulo, vol.
92, 1997, p. 392.
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En fin de cuentas, la prision transformada debe instalarse sobre
tres conceptos, que concilian la privacién de libertad, sus fines
admisibles y el imperio de la legitimidad, que se cifra en la pre-
servacion de los derechos humanos: ocurre en la microciudad car-
celaria como en la macrociudad republicana. Primero, la readap-
tacion o reeducaciéon o rehabilitacion —o lo que se quiera,
sinénimo de aquello—, acerca de la cual persiste una gran diver-
sidad de conceptos, con sus correspondientes implicaciones sobre
el régimen penitenciario,®® no es “conversiéon”, “manipulacién”,
“alteracion” —en el sentido preciso, orteguiano, de la palabra:
hacer de uno, otro—, sino dotacién de medios para el ejercicio
responsable de la libertad. Esto supone crecer la libertad, no dis-
minuirla, y deja al hombre liberado la opcién final sobre su con-
ducta. Se quiere, en fin, contribuir al desenvolvimiento de las po-
tencialidades del hombre recluido.”® El denominado tratamiento
—ave de tempestades en el debate criminolégico— consistiria so-
lamente en el medio o el modo de lograr esos objetivos y tendria
un cimiento invariable: el reconocimiento de la dignidad inherente
a los seres humanos y de sus derechos iguales e inalienables.’*
Nunca debi6 ser otra cosa, ni podria serlo.

Segundo, el ambito de las prisiones, constituido para el ejercicio
de una autoridad tan irresistible como minuciosa, tan providencial
como caprichosa, debe plegarse a la legalidad que campea en el
conjunto del sistema penal. La legalidad ha llegado tarde al cla-
roscuro de las prisiones, pero ha llegado al fin. El derecho peni-
tenciario, que fue a la zaga del penal y el procesal penal, ha
tomado el camino que le corresponde, aunque a menudo la pro-
liferacién de normas no se acompaifie con la observancia fiel de
sus mandamientos. La comunidad internacional ha generado un
vasto catalogo de disposiciones sobre esta materia, que comenzo
en los Congresos Penitenciarios y florecié a partir de la asuncioén,
por las Naciones Unidas, del liderazgo en materia penitenciaria y

52 Cfr. Salt, Marcos G., “Comentarios a la nueva Ley de Ejecucion de la Pena Privativa
de la Libertad”, en varios autores, op. cit., nota 20, p. 121.

53 Cfr. Pratique de la prison. Du bon usage des régles pénitentiaires, Paris, Penal Reform Inter-
national, 1997, p. 109.
54 Idem.
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de la emision de las Reglas Minimas para el Tratamiento de los
Reclusos, de 1955.% Hoy esas normas, nominal o realmente aco-
gidas por muchos paises, integran el “estandar” exigible propues-
to a los Estados para la adecuaciéon de sus propios ordenamientos:
un estandar depositado en cada vez mas numerosos instrumentos
—mas de treinta—>7 de diversa naturaleza; a las disposiciones con-
tenidas en tratados o declaraciones generales se afladen los que
se relacionan especificamente con adultos detenidos®® o sujetos a
medidas que limitan sus derechos,” y con menores infractores,
asi como aquellas otras que analizan los deberes de diferentes ac-
tores de la justicia: jueces,®' abogados,% fiscales,%® agentes de se-
guridad publica.%*

55 (fr. Lopez Dawson, Carlos, “Normas internacionales en los sistemas penitenciarios”,
en varios autores, El sol en la ciudad. Estudios sobre prevencion del delito y modernizacion penitenciaria,
Santiago de Chile, Comisiéon Chilena de Derechos Humanos, 1993, p. 61.

56 Casi todos los paises de Europa, sehala Gunther Kaiser, ha adoptado las Reglas
Minimas. Cfr. Prison Systems & Correctional Laws: Europe, the United States, and Japan. A Comparative
Analysis, trad. de Sharon Byrd, Nueva York, Transnational Publishers, Inc., Dobbs Ferry,
1984, p. 166.

57 (fr. Centro de Derechos Humanos-Subdivision de Prevencion del Delito y Justicia
Penal, Derechos humanos y prision preventiva. Manual de normas internacionales en materia de prision
preventiva, Nueva York y Ginebra, Naciones Unidas, 1994, p. 1.

58 Conjunto de principios para la proteccion de todas las personas sometidas a cualquier
forma de detencién o prisién (Resolucién 43/173 de la Asamblea General, de 9 de diciembre
de 1988); Principios basicos para el tratamiento de los reclusos (Resolucién 45/111 de la
Asamblea General, de 14 de diciembre de 1991).

59 Reglas Minimas de las Naciones Unidas sobre las medidas no privativas de la libertad
(Reglas de Tokio, Resolucion 45/110 de la Asamblea General, de 14 de diciembre de 1990).

60 Reglas Minimas de las Naciones Unidas para la Administracién de la Justicia de
Menores (Reglas de Beijing, Resolucion 40/33 de la Asamblea General, de 29 de noviembre
de 1985); Directrices de las Naciones Unidas para la Prevenciéon de la Delincuencia Juvenil
(Directrices de Riad, Resoluciéon 45/112 de la Asamblea General, de 14 de diciembre de
1990).

61 Principios basicos relativos a la independencia de la Judicatura (Informe del Séptimo
Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevenciéon del Delito y Tratamiento del Delincuente,
de 1985).

62 Principios basicos sobre la funcién de los abogados (Informe del Octavo Congreso
de las Naciones Unidas sobre Prevencién del Delito y Tratamiento del Delincuente, de 1990).

63 Directrices sobre la funciéon de los fiscales (Informe del Octavo Congreso de las Na-
ciones Unidas sobre Prevenciéon del Delito y Tratamiento del Delincuente, de 1990); Prin-
cipios basicos sobre el empleo de la fuerza y de armas de fuego por los funcionarios encar-
gados de hacer cumplir la ley (dem).

64 Codigo de conducta para funcionarios encargados de hacer cumplir la ley (Resolucion
34/169 de la Asamblea General, de 17 de diciembre de 1979).
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Desde luego, la legalidad penitenciaria tiene su propia carta de
naturaleza. El régimen penal ordinario, con su complejo de figuras
promotoras e impartidoras de justicia —el juez natural, a la ca-
beza— no debe ser suplantada por otro régimen que disperse los
rasgos caracteristicos de aquél: la independencia y la imparciali-
dad, por ejemplo. Otro tanto sucede con el régimen penitenciario,
a veces acosado por los sistemas de excepcion.®

Tercero, el Estado es garante de la dignidad de quienes se hallan
recluidos bajo su jurisdicciéon. Lo ha resuelto, en mas de una opor-
tunidad, la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. En varios casos contenciosos -——Neira Alegria y otros
(Pert), de 1995; Castillo Petruzzi y otros (Pert), de 1999, e Hilaire,
Constantine y Benjamin y otros (Trinidad y Tobago), de 2002—, la
corte sostuvo que “en los términos del articulo 5.2 de la Convencion
toda persona privada de libertad tiene derecho a vivir en condiciones
de detencién compatibles con su dignidad personal y el Estado
debe garantizarle el derecho a la vida y a la integridad personal.
En consecuencia, el Estado, como responsable de los establecimientos
de detencibn, es el garante de estos derechos de los detenidos”.%

En otra decision, el mismo tribunal establecié la relacibn —como
entre dos circulos concéntricos— entre el deber genérico del Es-
tado de proveer seguridad a quienes viven bajo su jurisdiccion, y
la obligacién especifica de hacerlo con respecto a los detenidos,
y fij6 —como corolario— una relevante presunciéon de responsa-
bilidad: “en virtud de la responsabilidad del Estado de adoptar
medidas de seguridad para proteger a las personas que estén su-
jetas a su jurisdiccion, la Corte estima que este deber es mas evi-
dente al tratarse de personas recluidas en un centro de detencion
estatal, caso en el cual se debe presumir la responsabilidad estatal
en lo que les ocurra a las personas que estan bajo su custodia”.®”

65 Zambrano Pasquel, Alfonso, “Régimen penitenciario y politica criminal”, en varios
autores, op. cit., nota 20, p. 89.

66 Caso Hilaire, Constantine y Benjamin y otros, Sentencia de 21 de junio de 2002,
serie C, num. 94, pfo. 165; Caso Cantoral Benavides, Sentencia de 18 de agosto de 2000, serie
C, nam. 69, pfo. 87; Caso Castillo Petruzzi y otros, Sentencia de 30 de mayo de 1999,
serie. C, nam. 52, pfo. 195, y Caso Neira Alegria y otros, Sentencia de 19 de enero de
1995, serie C, num. 20, pfo. 60.

67 Caso de la Carcel de Urso Branco, Medidas provisionales solicitadas por la Comisién
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En un Vot particular a una de aquellas sentencias, sefialé que:

En estos casos, correspondientes a la wstitucion total que es la prision,
los titulos de los que resulta la condicion de garante del Estado son
la orden de captura —o sus equivalentes— y la sentencia de con-
dena. Ambos actos de autoridad traen consigo la sustraccion del
sujeto del medio libre en el que se ha desenvuelto y su colocacion
en un medio totalmente distinto, en el que cada acto de la vida
del interno se halla sujeto al control del poder publico. La funciéon
de garante implica: ) Omitir todo aquello que pudiera infligir al
sujeto privaciones mas alla de las estrictamente necesarias para los
efectos de la detencion o el cumplimiento de la condena, por una
parte, y b) Proveer todo lo que resulte pertinente —conforme a la
ley aplicable— para asegurar los fines de la reclusion: seguridad y
readaptacion social, regularmente, por la otra.%®

Cuarto, el recluso conserva el nucleo duro de los derechos hu-
manos, aunque sufra cierta reducciéon -—o hasta suspension-— en
el ejercicio de otros derechos del mismo caracter. Bajo la regla
de minima intervencién y el principio pro homine, que también aqui
sostiene su validez, el nucleo irreductible tenderia a ser amplio, y
el reductible solo seria el que derive, con buena logica, de la na-
turaleza misma de la pena, considerada en su version estricta. La
idea se recoge con claridad, por ejemplo, en las Constituciones de
Portugal: “Los condenados a los que les sean aplicadas pena o
medida de seguridad privativa de la libertad mantienen la titula-
ridad de los derechos fundamentales, salvo las limitaciones inhe-
rentes al sentido de la condena y las exigencias propias de la
ejecucion respectiva” (articulo 30.5), y los Paises Bajos: “Quien
hubiere sido privado de su libertad legitimamente puede ser limi-
tado en el ejercicio de sus derechos fundamentales en la medida
en que éstos sean incompatibles con la privaciéon de libertad” (ar-

Interamericana de Derechos Humanos respecto de la Republica Federativa del Brasi, Re-
solucion de 18 de junio de 2002, Considerando 8. Idem, Resolucion de 29 de agosto de
2002, Considerando 6.

68 Expongo este criterio en mi voto particular concurrente relativo al Caso Hilaire,
Constantine, Benjamin y otros vs. Trinidad y Tobago, Sentencia del 21 de junio de 2002,
at., nota 66.

>
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ticulo 15.4). Igualmente, algunas sentencias nacionales han acogido
esa tesis: “Si bien es cierto que la condicién de prisionero deter-
mina una drastica limitacién de los derechos fundamentales —se-
nal6 la Corte Constitucional de Colombia—-, dicha limitaciéon debe
ser la minima necesaria para lograr el fin propuesto. Toda limi-
tacion adicional debe ser entendida como exceso y por tanto como
violacién de tales derechos”.®

El cuadro de derechos que suministra Penal Reform International
puede constituir una buena guia. Se mantienen incélumes los de-
rechos al respeto a la dignidad humana, a la vida y a la integridad
personal, a no ser objeto de tortura ni maltrato, a la salud, a la
aplicacion equitativa de la ley, a no sufrir discriminacién de nin-
guna naturaleza, a no ser sometido a esclavitud, a las libertades
de pensamiento, conciencia y religion, al respeto a la familia y al
desarrollo personal. Y pueden ser restringidas algunas libertades
personales, el derecho a la vida privada y las libertades de movi-
miento, expresion, reuniéon y sufragio.’® Otras clasificaciones se re-
fieren a tres categorias: derechos de pleno goce, limitados y sus-
pendidos.”!

La tutela judicial de los derechos de los reclusos constituye un
avance necesario, que debe preservarse e incrementarse. Hay, por
lo menos, tres vias para que esta protecciéon adquiera presencia:
la intervenciéon de oOrganos jurisdiccionales en el establecimiento
de la constitucionalidad y legalidad, en sus casos, de las medidas
aplicadas a los reclusos y, en general, de la vida en los reclusorios;
la actuacion de tribunales de ejecuciéon de penas, integrados en el

69 Sentencia 1596, 10 de diciembre de 1992, citada por Castro Garcia, Lourdes, Leyes,
cdrceles y derechos humanos en Colombia, MINGA, Costa Rica, Asociacién para la Promocion
Social Alternativa, 1995, p. 28.

70 Cfr. Pratique de la prison..., cit., nota 53, p. 6.

71 En la primera categoria figuran los derechos a la vida, a la dignidad personal (que
involucra no ser victima de tratos crueles, inhumanos o degradantes, y no ser objeto de
desaparicién forzada), a la salud, a un juicio justo e imparcial, al kabeas corpus, a un proceso
sin dilaciones injustificadas, de defensa y a que se presuma la inocencia y se le aplique la
ley mas favorable. Derechos limitados son los concernientes a intimidad personal, comuni-
caciéon y expresion, igualdad, libre desarrollo de la personalidad, libertad de conciencia y
culto, familia, trabajo, reducacién, recreaciéon y cultura, reunién y asociacién y sufragio.
Como derecho suspendido se menciona el relativo a la libertad, que “debe entenderse ba-
sicamente con respecto a la locomocion”. Castro Garcia, Lourdes, op. cit., nota 69, p. 28.
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Poder Judicial nacional, y el conocimiento por parte de érganos
jurisdiccionales internacionales —mas las tareas del Ombudsman in-
ternacional: comisiones o comités de derechos humanos— en el
establecimiento de los derechos de los reclusos desde la perspectiva
del derecho internacional de los derechos humanos.

Hubo tiempo en que el recluso fue visto —conforme a una
expresion acostumbrada— como “cosa de la administracion”. Los
tribunales domésticos se retrajeron en el conocimiento de las cues
tiones correspondientes a la vida carcelaria. Los jueces estadouni-
denses acogieron una doctrina que prevaleci6 hasta la década de
1970: “hands-off ”. Entonces el preso era “a slave of the State”, y
sufria una especie de “civil death”, como sostuvo una corte de Vir-
ginia en 1871. La abstencién de los tribunales se sustentaria, du-
rante mucho tiempo, en tres argumentos: separaciéon de poderes,
falta de conocimiento por parte de los tribunales y riesgo de minar
la disciplina en los reclusorios.”

Fue mucho después que la jurisprudencia estatal cobr6 presen-
cla en estos temas y asumio la tarea, ciertamente monumental, de
enjuiciar el estado de las prisiones y el trato de los reclusos bajo
la optica de los derechos individuales —e incluso de los derechos
colectivos—, un enjuiciamiento que llegaria a establecer criterios
generales ademds de dirimir contiendas individuales. A esta co-
rriente —que tiene multiples manifestaciones—, asi como a otras
que mencionaré en seguida, contribuye la idea de jurisdiccionalizar
o procesalizar —si se me permiten las expresiones— la ejecucion
de penas. En la doctrina procesal esta tendencia es perfectamente
conocida y compartida. Carnelutti sefialé que el proceso no ter-
mina con la sentencia, sino “su sede se transfiere del tribunal a
la penitenciaria (que) estd comprendida, con el tribunal, en el pa-
lacio de justicia”.

72 La accién de clase ha resultado util para llevar la tutela judicial a la vida carcelaria.
Cfr. Morris, Norval, “The contemporary prison...”, en Morris, Norval y Rothman, David J.
(ed.), The Oxford history of the prison. The practice of punishment in Western Society, Nueva York-
Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 219.

73 Cfr. Glick, Brian, “Change trhrough the courts”, en varios autores, The politics of
punishment. A critical analysis of prisons in America, Nueva York, Harper & Row, 1973, p. 284.
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Colinda con el quehacer de los tribunales el Ombudsman carce-
lario, otra expresion del vasto régimen tutelar de los derechos a
través de este personaje, al que se identifica como un dato carac-
teristico del orden constitucional de los paises escandinavos y que
ha ingresado, ganando pronto considerable terreno, en el orden
constitucional y en la compleja practica de los paises latinoame-
ricanos. Donde no hay Ombudsman especializado, el érgano general
atiende los casos de reclusos. Son a tal punto numerosas y rele-
vantes las violaciones de derechos humanos en el marco del sis-
tema carcelario —sea la detencion acotada en las primeras horas
de la investigacion, sea el prolongado cautiverio que proviene de
una sentencia de condena— que por lo menos algin Ombudsman
nacional ha debido instituir, dentro de su plan general de activi-
dades, visitadurias y programas destinados especificamente a los
problemas que generan las prisiones.

Otra vertiente indispensable del quehacer judicial se localiza en
los tribunales de ejecucion de penas. No se ha generalizado toda-
via este género de figuras jurisdiccionales; de una encuesta europea
deriva un dato inquietante: entre veinte paises de Europa Occi-
dental, solo seis disponen de jurisdicciones de este caracter. Es
cierto que el juez de ejecucion de penas enfrenta retos conside-
rables, pero también lo es que sin él crecen exponencialmente los
peligros y se multiplican las caidas en la relacion penitenciaria
—o, en general, ejecutiva— entre el Estado que ejecuta y el ciu-
dadano sobre quien se ejecuta. ;Por qué no habria de proyectarse
hacia la vida penitenciaria, que es la mas opresiva de todas, la
mas circunscrita, los métodos de preservacion de la legalidad que
rigen donde quiera que se encuentran —y se enfrentan— el poder
publico y el individuo?

En cuanto a los organismos internacionales, vale citar el des
pliegue jurisdiccional de los tribunales internacionales sobre dere-
chos humanos. No han faltado opiniones a favor del planteamiento
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de “casos relevantes” ante la jurisdiccion internacional, con el pro-
posito de animar los cambios que se requieren, con urgencia, en
las condiciones de la vida en reclusion.’”

La Corte Europea cuenta con jurisprudencia significativa en la
que se ha ocupado de diversos derechos de los prisioneros. En un
caso, concluyé que la detencién en una celda sin ventilaciéon y sin
ventanas en la época de mayor calor, asi como el hecho de que
el detenido se viera en la necesidad de usar el bafio en presencia
de otros constituian atentados contra la dignidad e implicaban tra-
tos degradantes.”” También se consideré degradante que se obli-
gara a la victima a desvestirse frente a un oficial del sexo femenino
y que sus genitales fuesen manejados con las manos.”® Son degra-
dantes las pesquisas corporales que no se hallen justificadas por
motivos de seguridad.”’

Con frecuencia se han abordado los problemas que plantea la
revision de correspondencia. La Comision Europea —que desapa-
reci6 como consecuencia del Protocolo 11 del Convenio de Roma,
de 1998— entendi6 que aquélla debe justificarse al amparo de
alguna de las causales contenidas en el articulo 8.2 de ese instru-
mento; por ejemplo, prevencién de un crimen o proteccién de
derechos de tercero.”® Por su parte, la Corte Europea estim6 vio-
latoria de derechos la intercepcion de correspondencia para evitar
la comunicaciéon del detenido con un abogado; no tiene sustento
en el mencionado articulo 8.2, tomando en cuenta “las necesidades
ordinarias y razonables del encarcelamiento”.”” Las leyes naciona-
les que autoricen la intercepciéon a la que ahora me refiero deben
redactarse con precision, con el fin de asegurar que aquélla se
realice en los términos previstos por la ley.80

74 (fr. Carranza, Elias, “Sobrepoblaciéon penitenciaria...”’, en . (coord.), fusticia penal y
sobrepoblacién..., cit., nota 38, p. 35.

75 E. Court H. R., Peer v. Greece, Judgement of 19 April 2001.

76 E. Gourt H. R., Valasinas v. Lithuania, fudgement of 24 July 2001.

77 E. Court H. R., lTwanczuk v. Poland, Judgement of 15 November 2001 .
8 App. 3717/68, X v. Ireland, 6 February 1970.

79 E. Gourt H. R., Golder v. United Kingdom, jJfudgement of 21 February 1975.

80 E. Court H. R., Domenichini v. Italy, Judgement of 21 October 1996, y Petra v. Romania,
Judgement of 24 August 1998.

~
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Sobre el régimen de visitas, la Comisiéon Europea acept6 la res-
triccion de las que pretendan hacer los hijos a sus padres deteni-
dos, cuando la interferencia resulte necesaria para evitar la co-
misiéon de delitos.8! La corte sostuvo que al considerar las
obligaciones de los Estados a proposito de las visitas a los prisio-
neros, se debe atender a las necesidades ordinarias y razonables
de la reclusién.®? No viola el convenio la concesion de doce visitas
al afio, con duracién de una hora cada vez.?3

En algunos casos, la Comision Europea ha examinado derechos
vinculados con la practica de la religion. No es obligatorio para
el Estado proveer la asistencia de ministros, comida especial o
libros de determinada confesién, sobre todo cuando ésta no es la
mas ampliamente practicada.®* No hay violacion al convenio cuan-
do se impone el deber de cortar la barba, que se usa por motivos
religiosos, cuando el corte obedece a la necesidad de facilitar la
identificaciéon del detenido.®

La Corte Interamericana de Derechos Humanos cuenta ya con una
relevante y creciente jurisprudencia sobre esta materia. En ella
destaca la afirmacién, para todos sus efectos, de la posicion de ga-
rante que guarda el Estado en relaciéon con los derechos de los de-
tenidos —punto que anteriormente mencioné—, tomando en cuenta
que éstos se hallan sujetos a la custodia de aquél y que su vida
se encuentra sujeta a una minuciosa regulacion. Si el sistema protector
debe esmerarse, con particular esfuerzo y penetracion, cuando vie-
nen al caso los derechos de individuos que forman parte de grupos
especialmente vulnerables, con mayor razén debe hacerlo en el
supuesto de que esa vulnerabilidad sea el resultado de unos hechos
—1la detencién y el proceso, legitimos en si mismos— que corren
a cargo del propio Estado. No es idéntica la situacién de otros
grupos vulnerables por motivos ajenos, en principio, a las dispo-
siciones, politicas y responsabilidades directas del poder publico.

81 App. 1983/63, X v. Netherlands, 13 de diciembre de 1965, y App. 2515/65, X. v. Federal
Republic of Germany, 23 de mayo de 1966.

82 E. Court H. R., Boyle and Rice v. United Kingdom, Judgement of 27 April 1988.

83 Idem,y Messina v. Italy (No. 2), jfud, t of 28 September 2000.

8¢ X v. Federal..., cit., nota 81, y App. 4511/70, X v. Austria, Decision of 24 May 1971.

85 App. 6886/75, X v. United Kingdom, 18 May 1976.
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La Corte Interamericana, que afirmé -—como antes referi— la
condicién de garante que tiene el Estado con respecto a las per-
sonas sujetas a detencion, ha considerado que diversas practicas
en ésta violan la Convenciéon Americana a titulo de tratos inhu-
manos, crueles y degradantes; asi se ve, por ejemplo, en determi-
nados supuestos de incomunicacion, exhibicién piblica —ante me-
dios de comunicacion— con traje infamante, aislamiento en celda
reducida, golpes y maltratos, amenazas de actos violentos, uso ex-
cesivo de la fuerza, restricciones al régimen de visitas y atencion
médica deficiente.®

La incomunicacién y el aislamiento celular figuran entre los te-
mas de la jurisprudencia interamericana sobre derechos humanos.
La corte ha establecido que “el aislamiento prolongado y la inco-
municacién coactiva son, por si mismos, tratamientos crueles e
inhumanos, lesivos de la integridad psiquica y moral de la persona
y del derecho al respeto de la dignidad inherente al ser huma-
no”.87 La incomunicacién debe ser aplicada excepcionalmente, to-
mando en cuenta las severas consecuencias que produce sobre el
detenido, asi como la vulnerabilidad que genera y el riesgo de
agresion o arbitrariedad que trae consigo.®

En algin asunto contencioso, ese tribunal internacional examiné
las condiciones en que se hallan los condenados a muerte que
aguardan el momento de su ejecucion: el death row phenomenon; en
la circunstancia examinada por la corte, los detenidos se hallaban
bajo la constante amenaza de ejecucién “como consecuencia de
una legislacion y proceso judicial contrarios a la Convencion Ame-
ricana”.

86 (fr. Caso Loayza Tamayo, Sentencia de 17 de septiembre de 1997, serie C, nim. 33,
pfo. 91; Caso Castillo Petruzzi y otros, Sentencia de 30 de mayo de 1999, cit., nota 66, pfo. 192,
y Caso Cantoral Benavides, Sentencia de 18 de agosto de 2000, cit., nota 66, pfos. 85 y 91.

87 Caso Castillo Petruzzi y otros, Sentencia de 30 de mayo de 1999, cit., nota 66, pfo.
194; Caso Velasquez Rodriguez, Sentencia de 29 de julio de 1988, serie C, num. 4, pfo. 156;
Caso Godinez Cruz, Sentencia de 20 de enero de 1989, serie C, nam. 5, pfo. 164, y Caso
Fairén Garbi y Solis Corrales, Sentencia de 15 de marzo de 1989, serie C, nim. 6, pfo. 149.

88 Caso Suarez Rosero, Sentencia de 12 de noviembre de 1997, serie C, nam. 35; Caso
Castillo Petruzzi y otros, Sentencia de 30 de mayo de 1999, cit., nota 66, pfo. 195, y
Caso Cantoral Benavides, Sentencia de 18 de agosto de 2000, cit., nota 66, pfo. 82.

89 Caso Hilaire, Constantine y Benjamin y otros, Sentencia de 21 de junio de 2002,
cit., nota 66, pfos. 167-169.
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Dado que la detencion puede facilitar o propiciar ciertas viola-
ciones graves de los derechos humanos —torturas, malos tratos,
desaparicion, privacion arbitraria de la vida—, la corte ha explo-
rado algunas de las cuestiones que aquélla suscita. Asi, ha decidido
que el uso de la fuerza para someter a los detenidos, cuando no
resulta estrictamente necesario en funcién del comportamiento de
aquéllos, constituye un atentado contra la dignidad humana e im-
plica la violacién del articulo 5 de la Convenciéon Americana. El
violador no puede argiir en su favor las necesidades de una in-
vestigacion o la lucha contra cierta categoria de delitos, particu-
larmente graves, como el terrorismo.”

Es interesante observar el alcance de medidas provisionales de
proteccién adoptadas por el tribunal interamericano en casos re-
lativos a las prisiones. Se sostuvo, hasta reciente fecha, que esas
medidas destinadas a preservar derechos e impedir violaciones s6lo
podian beneficiar a personas individualmente identificadas. En el
desarrollo de la jurisprudencia se lleg6 a un criterio que sirve me-
jor los requerimientos de la tutela precautoria: las medidas pueden
beneficiar a los miembros de cierta comunidad, si éstos son iden-
tificables, aunque no se encuentren previamente individualizados.
Esta disposicion, que alcanzd primero a “comunidades de paz”,”!
ha llegado a otros ambitos: uno de ellos, el de las carceles, con
el proposito de impedir las mas graves violaciones a los derechos
humanos;’?> otro, comunidades diferentes integradas por sujetos
identificables.”

90 Caso Loayza Tamayo, Sentencia de 17 de septiembre de 1997, cit., nota 86, pfo. 57, y
Caso Castillo Petruzzi y otros, Sentencia de 30 de mayo de 1999, serie C, nim. 52, pfo. 197.

91 Caso de la Comunidad de Paz de San José¢ de Apartad6, Medidas provisionales, Reso-
lucién de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 18 de junio de 2002, y Resolucion
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 24 de noviembre de 2000, Caso de la
Comunidad de Paz de San José de Apartadd, considerando 7 y punto resolutivo 3. Cfr., asi-
mismo, Voto concurrente de los jueces Alirio Abreu Burelli y Sergio Garcia Ramirez a esta tltima
resoluciéon, que transcribo en Garcia Ramirez, Sergio, “Cuestiones ante la jurisdiccién inter-
nacional”, Cuadernos Procesales, México, ano V, nim. 13, septiembre de 2001, pp. 41 y ss.

92 (fr. Caso de la Carcel de Urso Branco, Medidas provisionales..., Resolucién de 18
de junio de 2002, considerando 7.

93 Asi, en la resolucion de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2003) sobre
medidas provisionales solicitadas por la Comisién Interamericana con respecto a las Comu-
nidades de Jiguamiand6 y del Curbaradé, Colombia. Cfr., igualmente, el Voto concurrente de
los jueces Sergio Garcia Ramirez y Alirio Abreu Burelli en este mismo asunto.
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De nuevo es preciso destacar el papel que compete a los fun-
cionarios penitenciarios —y en general, a los ejecutores de penas,
notablemente en el supuesto de los sustitutivos— para el manejo
racional de las prisiones y el buen resultado de la privaciéon de
libertad con respecto a los reclusos. La pretension de que los hom-
bres obedezcan a las leyes y no a los otros hombres, como pos-
tulaban Platon y Aristoteles, no nos hace olvidar que son los hom-
bres quienes aplican las leyes. Esto sube de punto cuando se aisla
al individuo en manos de otro individuo: el poderoso director o
los poderosos guardianes. Por eso es valido sustituir las interro-
gantes acerca de la carcel en abstracto por preguntas sobre los
custodios en concreto, como lo hace Neuman cuando expresa: “la
pregunta ila prision regenera? habria que reemplazarla por el
personal regenera?”.%*

Un punto destacado en la hora actual —aunque tenga sus rai-
ces en el pasado distante— es el relativo a la intervencion privada
en la construccién y, sobre todo, la administracion de las prisiones.
Cuando declina el Estado social a tutelar, y avanza la asuncion
privada de funciones que hasta ayer fueron publicas, la prision
—paradigma de la pena contemporanea— llega a constituir otra
tierra de conquista para el proceso privatizador. Este tiene parti-
darios y adversarios; ni unos ni otros pueden escapar a la toma
de posicion que se informa en un asunto de mas amplio alcance:
Jcudles son las funciones indeclinables del Estado? ¢puede éste po-
ner en manos privadas una parte del manejo de las prisiones, ya
que no todo, y trasladar muros adentro el espiritu de empresa y
lucro que ha ganado la batalla muros afuera?

Los favorecedores de esta idea, que no se puede aislar de los
fines de la pena, arguyen motivos y razones de eficiencia y eco-
nomia; el financiamiento de las prisiones, cada vez mas gravoso
para el Estado, milita en esta direccion. Los adversarios recuerdan
los antecedentes sombrios de la gestion privada, cuya relacion
abunda en la obra monumental de Howard: los concesionarios de
las prisiones, al mismo tiempo tenderos y carceleros, convirtieron
aquéllas en instrumentos de explotacion. Sentencioso, Howard di-

9¢ Neuman, Elias, op. cit., nota 32, p. 148.
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ria “no es adecuado confiar el cuidado de estos lugares a hombres
ambiciosos”.% Era pertinente el comentario: las antiguas prisiones
inglesas pertenecieron a sefiores locales, clérigos o laicos®® que en
ocasiones se negaban a admitir el acceso del Sheriff condal o de
algin representante del monarca.’’

Lo cierto es que la privatizaciéon se plantea precisamente alli
donde es mas intensa —con excepcion de la pena de muerte—
la potestad del Estado sobre el individuo, y esto puede compro-
meter —se ha dicho— el imperio mismo de la rule of law.”® La
construccion y el manejo de las prisiones con un proposito eco-
nomico pueden tener efectos perniciosos sobre la administracion
de la justicia penal y la ejecucién de sus determinaciones.” El
ciudadano pudiera requerir proteccién frente al mercado.!% El tra-
bajo carcelario, elemento esencial de la politica resocializadora y
mecanismo para obtener la libertad queda supeditado “a los
caprichos de la empresa privada y las deshumanizadas leyes del
mercado”.!%! En sintesis, la participacién del sector privado “como
actor de la politica penitenciaria” plantea diversos problemas:
1) Atribuye la realizacién de actividades orientadas a fines propios
del derecho penal, “fundados en una racionalidad de caracter
social”, a organizaciones que actian en funciéon del maximo
beneficio econémico fundadas en una “racionalidad dependiente
de las reglas del mercado y de las leyes de la economia”; y 2)

95 La expresion se encuentra en Howard, John, The state of the prisons in England and
Wales. La he tomado de la edicién en espanol con trad. de José Esteban Calderén, estudio
introductorio mio: “John Howard: la obra y la ensenanza”, del Fondo de Cultura Econdmica,
2003. Secciéon IV, Informe sobre carceles, sub Spin-House.

96 Cfr. McConville, Sean, “Local justice. The jail”, en Morris, Norval y Rothman, David
J- (ed.), op. cit., nota 72, p. 268.

97 (fr. Howard, John (D. L.), John Howard: prison reformer, Nueva York, Archer House
Inc., 1963, p. 16.

98 Cfr. White, Ahmed A., “Rule of law and the limits of sovereignity: the private prison
in jurisprudential perspective”, American Criminal Law Review, vol. 38, invierno de 2001, nim.
1, pp. 111 y 120.

99 Christian Nils, Robert, “Private prisons”, en varios autores, Monitoring prison conditions
in Europe (raport of a Furopean Seminar held in Marly-le-Roi, France on 27-29 de octubre & 1996),
Paris, Penal Reform International, 1997, p. 145.

100 Dice South, N., “The citizen may need to be protected from the lawlessness of the
market”, ibidem, p. 146.

101 Castro Garcia, Lourdes, op. cit., nota 69, p. 27.
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Es un peligro para las facultades estatales de planificacién vy
realizacién de una politica criminal.!0?

No sobra —sino es absolutamente indispensable— sefialar que
a pesar de los problemas que encarna y suscita la prision, y de
los correspondientes afanes por racionalizar el sistema del cauti-
verio, con frecuencia nos hemos desentendido de aquéllos para
avanzar, ufanamente, en una sobreutilizacién de la carcel, que asi
se desliza de la prevencién especial a la general.!'”® De alli las
preguntas que Barros Leal pone en la agenda del nuevo milenio:
“¢Hasta cuando asistiremos al uso excesivo, indiscriminado y one-
roso de la carcel? ¢Hasta cuando se persistird en este error?”. !9
Ocurre tanto en la prision preventiva, que proporciona cifras des-
mesuradas sobre presos sin condena —como lo ha probado, en
nuestro continente, el Instituto Latinoamericano para la Preven-
cion del Delito y el Tratamiento del Delincuente (Ilanud), parti-
cularmente en los estudios realizados por Elias Garranza—, como
en la reclusion punitiva. Por supuesto, el problema no se limita a
estos paises: se ha extendido en el mundo entero.!® La tendencia
a incrementar el empleo de la prision preventiva pugna frontal-
mente con el caracter de esta medida en el sistema procesal con-
temporaneo y con las mas frecuentes recomendaciones internacio-
nales, que acotan su aplicacion.!?®

Lejos de amainar, se multiplican las hipodtesis de imposiciéon de
este castigo: en frecuencia y en duraciéon. Son, con otras, la con-
secuencia de una divisa de firmeza y disuasion —sefala Roxin—,
que responde a un objetivo politico a partir de un conocimiento
profano. Pareciera que nos hallasemos en las primeras horas de

102 Cfr. Bovino, Alberto, “El Plan Director de la Politica Penitenciaria Nacional”, en
varios autores, op. cit., nota 20, p. 228.

103 Cfr. Mapelli Caffarena, Borja, “Tendencias modernas en la legislaciéon penitenciaria”,
en varios autores, op. cit., nota 20, p. 121.

104 Barros Leal, op. cit., nota 33, p. 113.

105 Cfr. Stern, op. cit., nota 36, p. 14.

106 El Octavo Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevencién del Delito y Trata-
miento del Delincuente se refirié (resolucién 17) a la prisién preventiva. Entre otras preci-
siones, apunt6: “Sélo se ordenara la prisiéon preventiva cuando existan razones fundadas para
creer que las personas de que se trata han participado en la comisiéon de un presunto delito
y se tema que intentaran sustraerse o que cometeran otros delitos graves, o exista el peligro
de que se entorpezca seriamente la administraciéon de justicia si se las deja en libertad”.
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la prision, antes de que ésta mostrara sus deficiencias y limitacio-
nes. En algunos paises, la cifra de prisioneros comprueba un pro-
yecto penal que desmesura el fin contentivo de la carcel, y de
este modo reduce, altera o desecha sus restantes objetivos, ademas
de que desatiende las posibilidades de la prevencion. En Estados
Unidos de América, refiere Barros Leal, “la poblaciéon carcelaria...
crece diez veces mas rapido que la poblacién en general”.!"” En
ese pais, la poblacién penitenciaria se duplic6 entre 1970 y 1980;
esto mismo ocurri6 entre 1981 y 1995.108

La puerta de un milenio es también el balcon para observar,
con mirada retrospectiva, nuestros aciertos y desaciertos. Entre los
segundos, hay uno monumental. Se mantiene viva la pena que
menos merece vivir: la pena de muerte, empecinada. Dije que la
pregunta central sobre las penas abarca dos extremos: ¢es licita?
Jes eficaz? Exactamente las cuestiones que se plante6 Beccaria
acerca de la pena capital, que fue, posiblemente, el asunto central
entre las preocupaciones penales de la Ilustracion. En el caso de
la muerte, ambas interrogantes tienen respuesta negativa. El Con-
sejo de Europa ha trabajado para abolirla. En América avanzan
—pero lentamente, por desgracia— las ratificaciones del Protocolo
que la desecha, fechado en 1990.

La jurisprudencia interamericana sobre derechos humanos, re-
cogiendo la aspiracién abolicionista que informa el Pacto de San
José —que no se atrevio, es verdad, a la supresion definitiva, y
optd por una estacion intermedia: la disminucion—, ha restringido
su aplicaciéon a los limites mas cenidos: solo aquéllos que previene,
bajo una interpretaciéon rigurosa, el articulo 4 del pacto. En la
sentencia del Caso Hilaire, Constantine, Benjamin y otros (Trini-
dad y Tobago), del 21 de junio de 2002, la Corte Interamericana
declar6é que contraviene el derecho a la vida una ley que dispone
la pena capital en todos los supuestos de homicidio intencional,
sin distinguir sus diversas manifestaciones, que debieran recogerse
en tipos diferentes y sancionarse con penas adecuadas a la grave-

107 Barros Leal, op. cit., nota 33, p. 11.

108 Cfr. Morris, Norval, “The contemporary prison. 1965-Present”’, en Morris, Norval y
Rothman, David J. (ed.), op. cit., nota 72, pp. 211-212.
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dad del crimen respectivo. No estd de mas recordar la preocupada
observacion de Montesquieu —no obstante su enorme aprecio por
las instituciones inglesas— acerca del empleo profuso de la pena
capital en la isla: hay ciento sesenta acciones de la mas variada
naturaleza y gravedad que el Parlamento castiga con pena capital,
reconocié con honda extraneza.

V. EL PROCESO

Finalmente, es preciso formular otra seleccién y ponerla en mo-
vimiento, para que todo lo anterior opere y produzca lo que se
espera. Me refiero a la seleccién del método para articular el de-
lito, en un extremo, y la pena, en el otro, dirigidos ambos hacia
el delincuente. Se trata de resolver los dilemas que entrana el
recorrido que va de la notitia criminis a la sentencia firme de
condena, es decir, del gendarme —gente “de armas”— al magis-
trado -—hombre “de leyes”—, o también, de los hechos al derecho
que establece, en el caso concreto, la jurisdictio como suprema
potestad del Estado. Las cuestiones son: jcomo se investiga? ;como
se detiene? ;como se juzga? jcomo se resuelve?

Las respuestas, con sus correspondientes raices de tiempo y cir-
cunstancia, se localizan en los tipos procesales tradicionales: el in-
quisitivo, que se refugia en un modelo de concentracién y secreto,
y el acusatorio, que se explaya en un modelo de desconcentracion y
publicidad. El primero apenas bordea, en el filo de la navaja, el
Estado de derecho; el segundo se halla en el corazon de este sis-
tema. En todo caso, el proceso debiera servir al designio demo-
cratico que analiza y dispone el modo —y en este caso la forma
determina, a menudo, el fondo— para conducir la relacién entre
el Estado “todopoderoso” —el rey, el pueblo, la reptblica— vy el
individuo que soporta el proceso, a veces a titulo de objeto y en
ocasiones, que debieran llenar todo el espacio, en condiciéon de
sujeto.

El garantismo ha operado aqui para desterrar las férmulas au-
toritarias de investigacibn —con su buque insignia: el tormento, y
su prueba favorita: la confesion— y conferir, a titulo de conquistas
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inderogables, sendos derechos al inculpado. En torno a ellos se
construye el concepto de debido proceso. Debiéramos entender
éste como un subconjunto expansivo, exactamente como lo es el
conjunto en el que se halla inscrito: los derechos humanos. Asi lo
ha reconocido la Corte Interamericana al examinar, en una Opi-
nién Consultiva (OC-16), el derecho irreductible del detenido ex-
tranjero a la informacién acerca de la asistencia consular que pre-
viene la Convencién de Viena sobre Relaciones Consulares, un
tema que se ha planteado también ante la Corte Internacional de
Justicia, con resultados favorables, hasta el momento —en el caso
de los hermanos LaGrand, llevado por Alemania vs. Estados Uni-
dos de América— para el inculpado que reclama esta nueva ex-
presion del debido proceso.

Evidentemente, el proceso que quisiéramos alentar en la aper-
tura del nuevo milenio es uno que reconozca la necesidad impe-
riosa de equilibrio y garantia. Equilibrio entre intereses diferentes
y antagoénicos que esperan la justa solucion del Estado —y cuya
desatencién provoca, tarde o temprano, la crisis del proceso y la
necesidad de la reforma—, y garantia para alcanzar y preservar
ese equilibrio a través del acceso a la justicia, la actuacién de
juzgadores independientes, imparciales y competentes, la observan-
cia estricta del debido proceso y la certeza de que el buen fin
previsto —-verdad material, como la llamamos con expresion re-
dundante— no dispensa el empleo de medios ilicitos: regla de “ex-
clusion”, tan reclamada y tan combatida; a la inversa, los medios
legitimos también legitiman el resultado obtenido. A esto se atie-
nen los principios politicos del proceso, que informan sus princi-
pios técnicos.!" Es evidente la necesidad de sencillez en el proceso,
que conjure el drama de la justicia retardada —y por ende, de-
negada—, pero también lo es que no podria sacrificarse la justicia
a la celeridad. Persiste la razéon de Montesquieu: “Los tramites,

109 Cfr. Garcia Ramirez, Sergio, “Los principios rectores del proceso penal”, Estudios
Juridicos, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Juridicas, 2000, pp. 575 y ss.; y Memoria del XV Congreso Mexicano de Derecho Procesal, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998,
pp. 334-374.
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los gastos, las dilaciones y aun los riesgos de la justicia, son el
precio que paga cada uno por su libertad”. !0

En nuestro tiempo, el debate procesal destaca la antinomia le-
galidad-oportunidad,'!' en la que entra en cuestiéon el Estado de
derecho,!'!? y, con ella, la posibilidad y conveniencia de que haya
“negociacion” penal entre el Estado y el infractor, todo en aras
del desembarazo judicial y la economia de la solucién.!'3 Con esta
pretension en ristre se han extendido las posibilidades de una “jus-
ticia negociada”.!" Pero también debemos preguntarnos por otro
género de objetivos del procedimiento penal: la justicia, uno de
ellos; la moralidad en la gestion del Estado, otro. Acaso resultaria
preferible desincriminar conductas sobre las que no se justifica
la funcién punitiva del Estado, amparada en el principio de lega-
lidad.!!>

El derecho del inculpado no excluye, ciertamente, el derecho
de la victima. Esta pas6 de ser un sujeto omnipotente, en la his-
toria remota, a constituir una figura borrosa, brumosa, sin otro
papel que la denuncia: simple actor de reparto. El rescate comien-
za. Por otro lado, es inexacto que un buen juez produce justicia
no obstante las malas leyes que aplica, porque éstas son, en fin
de cuentas, el marco para que aquél se desenvuelva. Pero es cierto
que no habria justicia sin juez justo y objetivo: el justicia mayor
de Aragén; el bon juge, como Magnaud, el legendario magistrado de
Chateau-Tierry; los jueces de Berlin, que confiadamente invocaba
el molinero frente al emperador, o los magistrados ingleses —los
Coke, los Blackstone— que prestigiaron la justicia britanica. El

110 Montesquieu, Del espiritu de las leyes, trad. de Nicolas Estévanez, México, Porraa, 1980,
pp- 51 y 52 (libro VI, capitulo II).

111 Cfr. Armenta Deu, Teresa, Principio acusatorio y derecho penal, Barcelona, J. M. Bosch,
Editor, 1995, p. 20.

112 (fr. Armenta Deu, Teresa, “Pena y proceso: fines comunes y fines especificos”, Anuario
de Derecho Penal y Ciencias Penales, t. XLVIII, fasc. II, mayo-agosto de 1995, p. 460.

113 Cfr. Garcia Ramirez, Sergio, Delincuencia organizada. Antecedentes y regulacion penal en Mé-
xico, 3a. ed., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Juridicas-Porrtia, 2002, especialmente pp. 127 y ss.

114 Delmas-Marty, Mireille (dir.), Procesos penales de Europa (Alemania, Inglaterra y Pais de
Gales, Bélgica, Francia e Italia), trad. de Pablo Morenilla, Zaragoza, Edijus, 2000, pp. 659
y ss.

115 Armenta Deu, Teresa, “Pena y proceso...”, cit., nota 112, p. 464.
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problema sube de punto cuando se trata de leyes penales, bajo
las que se agita el problema de la culpa, una puerta de acceso a
los temas del bien y el mal, en que la humanidad ha viajado,
entre cumbres y abismos, durante milenios. Esto no hace olvidar,
por supuesto, que no bastan la sabiduria y la integridad del juz-
gador cuando las leyes estorban su desempeio.

La explosion del delito —y la apariciéon, sobre todo, de esos
nuevos delitos a los que me referi al principio de esta exposicion—
ha impulsado cierto retraimiento en la observancia del debido pro-
ceso, que cederia en el conflicto entre el crime control y el due pro-
cess.'1® Retraimiento inquietante que pudiera construir al lado del
proceso ordinario de la justicia democratica, un modelo diferente,
de garantias recortadas, reducidas o suspendidas. Hay que ponde-
rar con cuidado los sobresaltos del proceso inducidos por la preo-
cupaciéon generalizada en torno a la seguridad putblica, una preocu-
paciéon que todos compartimos, sin duda. Empero, la revision del
proceso con signo reductor de los derechos y las garantias puede
infectar todo el sistema penal y desandar en poco tiempo el trecho
que en mucho tiempo lograron los derechos humanos. Este es un
punto para la meditacion de estadistas, juristas y ciudadanos. Di-
ficilmente se podria preservar el Estado de derecho a partir de su
propio desmontaje.

Entre los mejores hallazgos de esta etapa figura uno que es, en
realidad, reencuentro de antiguos métodos, con raiz moral y vir-
tudes liberadoras: no s6lo de la conciencia, que seria importante,
sino de las cargas excesivas que pesan sobre la maquinaria del
Estado y comprometen los derechos de los particulares. La read-
mision de la composicion, el ensayo de conciliaciéon y hasta de
reconciliacién entre la victima y el victimario —una alternativa
ética que desplaza a la alternativa juridica— han avanzado gracias
a la desconfianza en el proceso y al descrédito de la prision. Por
supuesto, distingo claramente entre el reencuentro de victima y
victimario y la negociaciéon penal entre el Estado y el infractor.
Aquél tiene —o aspira a tener— un contenido ético que dificil-
mente podria encontrarse en ésta.

116  Cfr. Delmas-Marty, Mireille (dir.), op. cit., nota 114, p. 40.
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La denominada justicia restauradora marca el rumbo de un
nuevo sistema que ya deja de ser penal y se interna en un orden
de otra naturaleza. Constituye —se ha dicho— “un modelo enfo-
cado al futuro, que hace hincapié¢ en la solucion de problemas,
mas que en el castigo retributivo”.!'7 “El objetivo del proceso res-
taurador es reparar el dano causado por el acto. El interés esta
en reparar lo que se haya dafiado, en vez de simplemente castigar
al malhechor”.!'® Por supuesto, se debera observar con cuidado
—vy acaso también con ansiedad— el desenlace justo de la con-
ciliaciéon, que siempre lleva el riesgo —inherente a toda solucion
privada y consensual— de naufragar en la inequidad.

Sin embargo, no hay unanimidad en torno a la “nueva pana-
cea”, nacida de una profunda decepcion perfectamente documen-
tada y de una incipiente esperanza. La relativa novedad —tiene
precedentes en todos los regimenes de convencién que resuelve la
contienda penal: desde el reencuentro moral hasta la simple com-
posicién pecuniaria— tropieza con argumentos que merecen con-
sideracién. Estos provienen de una interrogante que no parece re-
solver la propuesta restauradora: ;como resuelve ésta los temas del
racismo y el clasismo? Asi, los criticos sefialan que es vano el
intento de restaurar el pasado y que la llamada justicia restaura-
dora deja fuera a la comunidad y refuerza la injusticia estructural.
Es necesario, pues, dar otro paso de siete leguas: ya no la restau-
raciéon, sino la transformacién.'' Pero sugerir una justicia trans-
formadora que libre sus batallas a partir de los hechos penales
—es decir, punibles— concretos, en el estrecho ambito de un in-
culpado y una victima —asi reclame ademas la concurrencia de
la comunidad—, pudiera parecer excesivo. (Otra utopia penal?

117 Olson, Cynthia, “Aplicando la mediacién y los procesos de consenso en el marco de
la justicia restaurativa”, en Carranza, Elias (coord.), Fusticia penal y sobrepoblacion..., cit., nota
38, p. 219.

118 Tkachuk, Brian, “Alternativas a la prision: una perspectiva canadiense e internacio-
nal”, en ibidem, p. 247.

119 Cfr. Morris, Ruth, “Mi paso desde la justicia del sufrimiento hasta la justicia trans-
formadora”, en ibidem, pp. 276-278. “Las practicas de la justicia transformadora —escribe
esta autora— son aquellas que juntan a la victima, al agresor y a las familias y comunidades
tanto de la victima como del agresor, y los apoyan por medio de un proceso basado en el
respeto, para que se escuchen entre si y busquen soluciones que curen las heridas de todos™.
Morris, Ruth, “Mi paso desde...”, cit., en esta misma nota, p. 282.
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VI. CONCLUSION

Finalicemos. En el portico del nuevo milenio —una encrucijada
sobre la que tiende su mirada el II Congreso Internacional de
Prevencion Criminal, Seguridad Publica, Procuracién y Adminis-
tracion de Justicia— somos herederos de multiples tradiciones. Po-
demos recibirlas con estricto beneficio de inventario, como sucede
en el mas prudente derecho sucesorio. En el caudal hereditario
figura el benéfico legado liberal que proviene de la Ilustracion:
indispensable, aunque hoy insuficiente. Alli cuenta, asimismo, la
herencia positivista, enriquecedora si omitimos sus proclividades
autoritarias. Alli esta, para tomar nota y prevenir en consecuencia,
el tropiezo del totalitarismo —-de varios signos— que debe alec-
cionarnos sobre la fragilidad de las conquistas que otras genera-
ciones supusieron definitivas. Y también alli se hallan los focos
rojos encendidos por la permanencia y el crecimiento de la cri-
minalidad tradicional y la apariciéon y el desarrollo de la evolu-
cionada; el debilitamiento de los medios de control no juridicos o
no punitivos; la desactualizaciéon de las instituciones preventivas y
persecutorias; el avance de la corrupcién; la exasperacion y la de-
sesperacion, que son malas consejeras, con su secuela en el endu-
recimiento del sistema penal, y el retroceso del garantismo sustan-
tivo y procesal.

En lo que hace a la prision, nunca sobrara insistir en el prin-
cipio de legitimidad en la ejecuciéon de la pena. Ninguna batalla
ha sido ganada en definitiva. Tal vez habria que introducir aqui
una version carcelaria de la clausula Martens que ha iluminado
los recodos del derecho internacional humanitario.!?® Cuando la
norma no es explicita y clara, aquélla pone a las victimas de con-
tiendas armadas “bajo la salvaguardia de los principios de huma-
nidad y de las exigencias de la conciencia publica”.!?! Por razones

120 Cfr. Ticehurst, Ropert, “La clausula de Martens y el derecho de los conflictos arma-
dos”, Revista Internacional de la Cruz Roja, nam. 140, 1997, pp. 131 y ss.

121 Preambulo del Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de
1949 relativo a la Protecciéon de las Victimas de los Conflictos Armados sin Caracter Inter-
nacional (Protocolo II). El articulo lo. del Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra
del 12 de agosto de 1949 relativo a la Proteccion de las Victimas de los Conflictos Armados
Internacionales (Protocolo I), sefiala que en los casos no previstos por aquél o por otros



CRIMEN Y PRISION EN EL NUEVO MILENIO 595

semejantes, en la penumbra de las prisiones seria 1til invocar
—sobre todo, aquello que no esté abarcado por los tratados y las
declaraciones existentes— esa misma regla de humanidad y con-
ciencia que aflora en el sistema interamericano a través de una
norma de interpretacion: ninguna disposicién convencional excluye
“otros derechos y garantias que son inherentes al ser humano”
(articulo 29. ¢ de la Convencién Americana sobre Derechos Hu-
manos).

Necesitamos, pues, mayores y mejores reflexiones y definiciones.
Las traera, seguramente, el Congreso Internacional al que me he
referido: recepcion de jornadas anteriores y fundamento de jorna-
das futuras. Como dije en las primeras lineas de este trabajo, di-
ficilmente habra novedades absolutas. Pero pudieran surgir visiones
mas lacidas y puntuales acerca de los progresos y los regresos en
el largo camino de la seguridad y la justicia. Lo seguiremos reco-
rriendo, de grado o por fuerza. Vale la pena, pues, explorar los
escenarios a nuestro alcance y construir los horizontes que mere-
cen atraer nuestra marcha. Habrd que cuidar, en cada caso, de
no ceder en la construcciéon de un sistema penal democratico. Las
cesiones en que incurramos tendrian un altisimo precio: la segu-
ridad y la justicia, nuestros derechos y nuestras libertades, y en
consecuencia, nosotros mismos.

acuerdos internacionales, “las personas civiles y los combatientes quedan bajo la proteccién
y el imperio de los principios del derecho de gentes derivados de los usos establecidos, de
los principios de humanidad y de los dictados de la conciencia publica”.



