SAN MIGUEL PEREZ, Enrique, Historia, derecho y cine, Madrid, Centro
de Estudios Ramoén Areces, 2003, 274 pp.

En la btsqueda del método y del conocimiento més completo y cabal de
nuestro pasado, no todo vale. Un obligado deber de fidelidad en la re-
construccion comprensiva de aquello que ha acontecido y ha transmitido
su influencia al presente, exige evitar cualquier tipo de distorsiones con-
ceptuales o terminologicas para aproximarse al objeto conocido. Lo de-
mas es muchas veces deseo de construcciéon de olimpos conceptuales que
solamente tres o cuatro privilegiados entienden ante la boca abierta, el
asombro o el pasmo de los demas. Lo importante no son tanto las fuen-
tes, sino el como se emplean esas fuentes, qué se saca de ellas, qué se
puede extraer. Cierto es que ante el silencio de las fuentes formales mas
directas e inmediatas a las que podemos acceder (los textos), es necesario
el recurso a todos los elementos subordinados, secundarios o auxiliares
que sean posibles. La arqueologia, por ejemplo, puede ser un buen susti-
tuto mientras la ausencia de conocimientos directos se suple con los indi-
cios o las noticias de segunda mano que pueden ser proporcionadas a
partir de la reconstruccién de edificaciones que encierran en su seno mas
datos de lo que a primera vista se pueda pensar. Piénsese en el comple-
mento que comporta la misma para el estudio de la época prerromana
(donde los textos son fuentes indirectas y secundarias) o de la época ro-
mana (con el anadido indispensable de los textos juridicos que sustentan
nuestro conocimiento histérico). En ambos casos, la limitacion se suple
con el complemento. La ausencia agudiza el ingenio y los recursos para
combatir la ignorancia. La interdisciplinariedad cobra asi carta de natu-
raleza y se convierte en combinacién de saberes orientados a la verdad o
a las verdades. Las reformas de los planes de estudio en las facultades de
derecho han servido de disparadero para la inclusién de toda una gama
de asignaturas nuevas que pugnan por su cientificidad. Esos reinos de tai-
fas en los que han devenido las universidades, cada una de las cuales ha
creado disciplinas ad hoc, en donde se mezclan verdaderas preocupaciones
cientificas, intereses y apoyos del més distinto signo, y afanes de refor-
ma de un sistema educativo cada vez més anquilosado, que debe luchar
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por su supervivencia en esta época de crisis. Porque las nuevas exigen-
cias europeas de Bolonia y la desaparicion de las excusas que tradicional-
mente se han alegado para la conservacion de los modos de docencia
convencionales (la masificacion es ya un recuerdo del pasado), exigen un
ejercicio de reflexion y la articulaciéon de nuevas vias para hacer mas
atractiva y mas seductora la labor de ensenanza. Para ello contamos con
el apoyo indispensable proporcionado por los modernos sistemas infor-
maticos y con el instrumento que encarna, por antonomasia, el arte del
siglo XX recién fallecido: el cine. No es actuacién novedosa. Desde hace
anos, el profesor Antonio Serrano, en la Universidad Auténoma de Bar-
celona viene dedicandose a estas cuestiones con gran éxito de critica y
publico. Recientemente, en la Universidad de Messina, tuve oportunidad
de compartir con él una serie de reflexiones acerca del mundo juridico
proyectado en La colmena de Mario Camus, sobre la novela homoénima de
Cela, que me hizo percibir lo novedoso del enfoque y la posibilidad que
existe realmente de llegar al derecho o a la historia del derecho por mas
vias que las convencionalmente transitadas.

El trabajo del profesor San Miguel Pérez procede en esta linea
apuntada a desarrollar las relaciones entre los tres sustantivos que fi-
guran en el titulo: la historia, el derecho y el cine. Acaso hay mas de
lo primero que de lo segundo, todo encarnado en el papel de reflejo
y de denuncia social que se articula mediante el tercero, como
vehiculo de expresion artistica. No es un reproche. Cuantitativamen-
te, la presencia del derecho es muy reducida, si lo entendemos en un
sentido estricto. La obra nace como guién para una asignatura asi
denominada (impartida en la facultad de humanidades y establecida
asimismo como disciplina de libre configuraciéon en la Universidad
Rey Juan Carlos de Madrid). Se trata de un gran fresco en el cual a
través de tres partes diferenciadas se estudia la evolucion ideologica
del cine (estadounidense esencialmente, quizds el inico que merezca
el calificativo de industria comercial en un sentido lato, criticado, pe-
ro al que todos, al mismo tiempo, se encargan de imitar, emular o
llanamente copiar), desde los inicios del siglo XX, con Griffith como
punta de lanza, hasta la Gltima gran obra maestra de Scorsese (la na-
da complaciente Gangs of New York). A las tres partes se suman asimis-
mo las fichas identificativas de cien peliculas, que tratan de encarnar
las ideas esenciales que se corresponden con cada uno de los bloques
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tematicos esbozados. Hay ausencias personales (no veo a I. Bergman
por ninguna parte) y territoriales (mucha remisiéon al cine americano;
poco latinoamericano o asiatico), pero en esto del cine (como en la li-
teratura, la musica y demas), hay tantos pareceres como cabezas. Ca-
da uno lleva dentro de si un critico en potencia y es perfectamente
legitimo realizar esa plasmacion del ideario estético que cada uno
profesa. En la introduccion, el autor pone de relieve la dualidad
esencial del arte cinematografico, fenémeno artistico y lenguaje ex-
presivo (p. 18), lo cual ha dado origen a distintas visiones sobre la fi-
nalidad que el cine debe cumplir, en donde se reproducen reflexiones
que han sido esbozadas en otras manifestaciones artisticas: el arte-es-
pectaculo, el arte-reflexiéon, con mensaje, el arte por el arte. En todo
caso y en cuanto que expresion de una sociedad, el cine es encarna-
cion de lo mejor y de lo peor que la misma puede generar, espejo
donde se proyecta lo mas elevado y sublime de los creadores, en su
intento por dejar constancia de su hacer, y de su aspiracién a entrar
en la gloria, que, como la vida, siempre termina pasando por encima
de nuestros suenos. El cine es pasion y misterio, acaso como el pro-
pio ser humano. Historia y derecho han tenido su plasmaciéon desde
los inicios de las primeras proyecciones. Como destaca el autor:

El territorio coman de historia y derecho, en efecto, parece ser ni mas
ni menos que la bisqueda de la verdad y de la Verdad, de la verdad
formal, sustentada en medios de prueba cuya historia, con el consi-
guiente progreso del proceso de civilizaciéon, nos relataba Foucault, y
de la Verdad que persiguen los seres humanos desde el principio de los
tiempos y que merece también una aproximacion singular a lo largo de

la historia del cine [p. 22].

Afadiria yo, a la bisqueda de la verdad, la bisqueda de la belleza,
del placer estético. Si el cine ha reflejado al derecho, no solamente lo
ha hecho desde la perspectiva de un ordenamiento juridico que se
forma, que se aplica o que se incumple: se ha identificado con el
propio objetivo dltimo que persigue el orden juridico, que es la mate-
rializacion del ideal humano de justicia, “un ideal que garantiza el
progreso de la condicién humana, porque todos los grandes avances
de la historia de la humanidad se han realizado gracias al derecho y
a través del derecho, y se han consolidado en, desde y por el dere-
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cho” (p. 23). La presencia de un horizonte moral es constante. Toda
pelicula encierra una vision del mundo, que se hace perfecta a través
de la comunicacion. Historia filmada, pero también derecho filmado.

El primer bloque tematico lleva por titulo “Un mundo en crisis
que mira hacia la historia en busca de respuestas (1915-1952)” (pp. 25
y ss.), dividido en tres capitulos en los que se aborda de forma sucesi-
va la generacion del ideario americano (que tiene sus remotas raices
en la conocida doctrina Monroe ya en el siglo XIX). En el tema 1: la
apariciéon de una ideologia de corte imperial, del destino manifiesto
puesto en manos de los Estados Unidos de América (EUA), el mani-
queismo de la versiones cinematograficas (con la identificaciéon de
EUA con el bien, la verdad y la belleza, frente a un mundo en el
que existen el mal, la falsedad y la fealdad). Es la época de Griffith y
su vision singular de El nacimiento de una nacién, apologia del racismo
sureflo en un mundo convulso que despierta tras el cataclismo de la
Guerra de Secesion. Creo, en mi modesta opinién, que luce mas Info-
lerancia por la complejidad de la trama y de las reflexiones que en
ella aparecen combinadas. Es mas universal, con mas proyecciones,
mas lineas de debate abiertas a través de la plasmacion practica de
las realizaciones concretas que la intolerancia ha tenido a lo largo
de la historia. Es una sociedad convulsionada por la Gran Guerra,
por la destruccién de los dulces anos 20, por el quebrantamiento de
la bolsa de valores en 1929. La llegada de Roosevelt al poder y el
triunfo de la vision democrata alumbra toda una gama de peliculas
amargas, pero con una puerta abierta a la esperanza, a ese New Deal
que pretendia cimentar las bases de una sociedad mas perfecta, mas
justa. Chaplin habia dado el aviso en Twempos modernos sobre el desti-
no hacia el que nos dirigiamos sin justicia, sin libertad, sin posibilida-
des de subsistencia. Exaltaciones de la revolucion francesa, identifi-
cando al enemigo de la revoluciéon con el del nuevo orden
democrata, o recreaciones del pasado historico, con especial fijacion
en las raices anglosajonas (acaso Robin Hood es el mas significado
ejemplo de ese nuevo reparto), nos hacen desembocar en los tres ci-
neastas que mejor encarnan el modelo humanista y comunitario de
las relaciones sociales, de conformidad con ese nuevo molde: son el
siempre esperanzador Capra, el amargo pero confiado Ford y el ca-
tolico McCarey, acidos y criticos si se quiere, pero con las vistas
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puestas en un futuro mejor, al que se accede por la confianza ciega
en el hombre y en sus posibilidades, o bien por la esperanza en el
cristianismo como medida de redenciéon universal. Pero el cine da pie
también a la plasmacion del ideario totalitario (tema 2), a medio ca-
mino entre la propaganda y la deformacion de la historia: Eisenstein,
hagidgrafo de la revolucion soviética (Octubre, El acorazado Potemkin) y
de la forja de la Gran Rusia (lvdn el Terrible), que se trata de encarnar
en la nueva construccion por modelos poco ortodoxos que comienza
a gestar Stalin. Los modelos historicos aparece como reencarnaciones
de los modelos presentes; o Leni Riefenstahl y sus apoyos al nazismo
desde una perspectiva estética, segin sus propias confesiones (la fu-
sion hipostatica entre el partido y el pueblo en Nuremberg —FE/ triun-
Jo de la voluntad— o el triunfo de la raza aria sobre todas las demas
inferiores —Olimpiada—), y en un nivel mas rastico y local, Raza, con
guion del propio generalisimo Franco, exaltacién de todos los
res” que el régimen autoritario espanol trataba de implantar por la
fuerza o por la razon. El tema 3 muestra el empleo del cine como
elemento de confrontacién entre los modelos politicos, de acuerdo
con la cosmovision estadounidense: la democracia es el bien y el tota-
litarismo (todo totalitarismo) el mal. Los objetivos por abatir son el
nazismo y el fascismo. Nada se dice del comunismo, en un claro
ejemplo de autocensura y de autocomplacencia. Asi era la Europa
posterior a 1945. Ejemplo claro es el neorrealismo italiano con Ros-
selini y De Sicca a la cabeza. Pero no sélo era eso. Siempre el dis-
curso optimista. La busqueda de paraisos perdidos, donde el mundo
es notablemente mejor, hace aparecer el ;Qué bello es vivir!, de Capra,
El hombre tranquilo, de Ford, y Bienvenido, Mr. Marshall, de Berlanga, esta
ultima con la amargura del aislamiento que se comienza a superar,
con lo que se recupera nuevamente la fe en el hombre medio que, al
final, acaba siempre realizando sus buenos propésitos en el mundo, a
pesar de cualquier suerte de oposicién econdémica o personal.

La segunda parte lleva por rabrica “El cine como testimonio histo-
rico y juridico e instrumento de contestaciéon (1952-1975)” (pp. 101 y
ss.). El protagonismo lo toma la Guerra Iria y la dialéctica de los
bloques (tema 4). El mundo destruido que comienza a renacer, con el
obstaculo de los desalmados de siempre (El lercer hombre), prestos siem-
pre a enriquecerse en cualquier tipo de condiciones, y los problemas

‘valo-
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colaterales: emigracion (Rocco y sus hermanos), descolonizacién (Lawrence
de Arabwa), el avance del capitalismo irénicamente tratado (Uno, dos,
tres), hasta llegar, superadas estas etapas sociales, a un cine marcada-
mente politico en donde se examinan los entresijos del sistema ameri-
cano (para mi, Tempestad sobre Washington de O. Preminger sigue sien-
do el mejor fresco del sistema politico americano, de las luchas
calladas por el poder, de las concesiones reciprocas, de las delibera-
ciones poco politicas en la mayor parte de los casos, del intercambio
de favores, en suma, de la crueldad del sistema). El cine busca con-
suelo en la historia con animo de hallar alli pautas o modelos para el
presente (tema 5). A las grandes producciones, tipo Ben-Hur o El Cid,
mas efectistas que otra cosa, sigue toda una pléyade de filmografia
que trata temas pretéritos pero planteando problemas contempora-
neos: libertad, revolucion, fidelidad, traicion, tirania, denuncia. Es la
época de Espartaco, Senso, Jultl, Ivanhoe, etc., hasta desembocar en los
grandes duelos actorales que sirven de base a la confrontaciéon de po-
siciones ideologicas antitéticas: Becket, Un hombre para la etermidad, Cam-
panadas a medianoche, El ledn en invierno, Cromwell, entre otras muchas,
alcanzan un grado sumo de perfeccién merced a la identificaciéon de
rostros con ideas (Burton es siempre Becket; O’Toole, Enrique II;
Scofield, Tomas Moro; Guinnes y Harris, Carlos I y Cromwell, gene-
racion irrepetible de actores, lejos de las manifestaciones hieraticas
que pueblan nuestras pantallas en la actualidad, personas que con
una mirada suministran dosis abundantes de electricidad, de pasion,
de sentimiento). Acabamos con historias de mundos que se derrum-
ban: la Sicilia preunitaria de £/ gatopardo, donde todo debe cambiar
para que todo siga igual, o la ensofiadora Baviera de Ludwig, ambas
de Visconti, proyectan la destruccion del pasado ante el empuje de
los idearios liberales del siglo XIX, con seres que se tratan de adap-
tar al cambio o que crean sus paraisos artisticos para luchar contra
su propia hiperestesia.

El tema 6 aparece como el mas juridico: cine y justicia. El llama-
do “cine de juicios” ha constituido siempre un recurso querido al po-
ner de relieve el caracter civilizador del derecho, su caracter ordena-
dor e incluso triunfante frente a la opresion. La triada abogado,
jurado, juez, ha dado origen a momentos estelares en la historia:
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Y asi son las peliculas de juicios: vigorosas, pero también delicadas.
Meditadas e inteligentes, pero también directas y emotivas. Transmiso-
ras de mensajes sumamente elaborados, siempre en torno a guiones
memorables, pero transmisoras también de talantes y de valores, de
conceptos muy nitidos. En este sentido, la propia asociacién/diso-
ciacion entre el derecho positivo y el ideal de justicia merece ya una
atencion muy preferente [p. 141].

El hombre que maté a Liberty Valance reproduce el transito de la bar-
barie a la civilizacién, con la creaciéon del mito, de la pérdida de la
propia inocencia y confianza en el sistema; Testigo de cargo o El proceso
Paradine muestran los laberintos intrincados de la justicia, las dobles
morales y las dobles verdades, el triunfo de la apariencia; Vencedores y
vencidos, la clasica lucha entre el derecho natural y el derecho positi-
vo. Y siempre Matar a un ruisefior, con Gregory Peck-Atticus Finch co-
mo el mas idealista de los abogados posibles, luchando por la justicia,
contra los prejuicios, contra todo. Haciéndonos recuperar la fe en el
mundo juridico, no obstante la oposicién del entorno.

La tercera parte, pp. 183 y ss., muestra “La sociedad de la opulen-
cia, sociedad de la miseria, sociedad de la esperanza (1975-2003)”.
La desaparicion de los grandes directores, solamente suplidos por al-
gunas figuras de renombre que no llegan a constituir una generacion
de oro como la de los anos centrales del siglo XX, provocan un mar-
cado vacio. Pero permiten atisbar los cambios que se producen en la
basqueda de nuevas vias interpretativas. El cine de tipo futurista o el
cine de catastrofes, que puchblan los aflos sctenta, son manifestaciones
claras de ese agotamiento. Nuevos aires en los ochenta que, sin em-
bargo, no llegan a alcanzar las cimas de antafio. Es necesaria una de-
nuncia de los desastres de la guerra (Apocalipsis Now) o de la formula-
cion de una nueva moral sobre valores tradicionales (tema 7),
explorando las capacidades de los seres humanos, sus limites y sus
posibilidades, en sentido positivo (Carros de fuego) o destructivo (Bajo el
voledn). La vuelta al Medievo como época caballeresca tiene también
sus efectos notorios: Excalibur, Lady Halcin, El nombre de la rosa, entre
otras, plasman esa vision caleidoscopica del momento medieval. El
mito del buen gobierno, la unidad, la justicia y la lealtad, en la pri-
mera de ellas, o el mito como inspirador de las conductas, la trama
de misterio ocultando los debates teologicos agonicos de la Baja Edad
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Media, en las dos restantes, son capaces de aportar luces sobre una
era pretendidamente tan oscura. Nuevos fenémenos del siglo XX,
profundamente juridicos: la colonizacién y la descolonizacion. Gandhi,
El afio que vivimos peligrosamente, Los gritos del silencio o, con animo retros-
pectivo pero presente (subyace la teologia de la liberacion, tan vincu-
lada a los jesuitas), La misidn, hasta la contribucion de Robert Red-
ford (Un lugar llamado Milagro), sirve para poner de relieve la
complejidad de nuestro siglo XX, pero la necesidad de volver a lo
tradicional, a los grandes valores de siempre, a una especie de frater-
nidad universal. La toma de conciencia critica da paso al revisionis-
mo historico (tema 8) sobre mitos sélidamente fundados como la
revolucion francesa (Danton, La noche de Varennes) o la perfecta demo-
cracia estadounidense (Zodos los hombres del presidente). El patriotismo
entra en crisis y asimismo el modelo de régimen politico que se quie-
re imponer. Es preciso un cambio de aires, una recuperacion del op-
timismo. Son los finales de los ochenta: Enrigue V muestra al monarca
lider que, al mismo tiempo, encarrila la sucesiéon de acontecimientos
en los que se ve inmiscuido como una lucha personal, una btsqueda
propia; El club de los poetas muertos narra la necesidad del cambio do-
cente y discente, el rechazo de los corsés, de la ensehanza anquilosa-
da y la procuraciéon propia de toda realizaciéon profesional y personal;
hasta que llegamos al desengafio de Los amigos de Peler, ya en los anos
noventa, la radiografia de fracasos en todos los ambitos en un grupo
que se creia compacto y monolitico en donde la vida ha destrozado
ilusiones y contra los que se golpea la enfermedad de finales del siglo
XX. El enfrentamiento del hombre contra el sistema, articulado a
través del derecho, halla nuevas manifestaciones en ese cine de jui-
cios: JIFK, El informe Pelicano, Philadelphia, En el nombre del padre o Ciuda-
dano Bob Roberls hacen perder toda confianza en el sistema, aunque
siempre hay posibilidades remotas de salvacion. Siempre habra hé-
roes que acaban ganando. Desde otras perspectivas, se vuelve a inci-
dir en la recuperacion de los valores democraticos tras la crisis que se
ha vivido. Una nueva moral que inicia Coppola con Tucker, un hombre
y su sueflo, y contintan Frears con Las amistades peligrosas y Lynne con
Atraccion fatal. Es el fin de la conservadora era Reagan. El jurista si-
gue siendo el sacerdote de la justicia. Ahora ha de adaptarse a las
nuevas reclamaciones de una sociedad consumista y mucho mas com-
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pleja que la de antano. El medio ambiente, la contaminacién, por
ejemplo, son los temas centrales de Veredicto final, Erin Brockovich y El
dilema. Finalmente, se vuelve al origen a las grandes preguntas (tema 9).
La justicia y la libertad predominan en FEn el nombre del padre (y su se-
cuela menor En el nombre del hijo) y Bravehearl, dos ejemplos paradig-
maticos del héroe enfrentado a la tirania dentro del sistema y contra
el sistema. Ello lleva a una actualizacion del optimismo democrata
del primer tercio del siglo XX, que concluye con las recientes sa-
gas de El Sefior de los Anillos, nuevamente imbuidas de medievalismo
por todos los poros, en un intento de recuperar la inocencia y la sim-
plicidad de los esquemas de las primeras peliculas de la historia.
Libro sumamente ameno, grafico y lleno de matices, de sugeren-
cias, de las que solamente hemos tratado de aprchender las mas se-
naladas a nuestro juicio. El entronque del discurso historico y su ilus-
traciéon con los filmes mas relevantes que iluminan cada periodo
historico esbozado, contribuyen a crear un clima cordial, sencillo, por
tratarse en la mayor parte de los casos de obras que forman parte del
inconsciente colectivo, y que todos hemos ya visto o deberiamos revi-
sitar en el futuro para enfocarlas desde las nuevas perspectivas de la
historia y el derecho que el profesor San Miguel nos propone.

Faustino MARTINEZ Y MARTINEZ*
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