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convencido regeneracionista, se vio obliga-
do a exiliarse en Inglaterra en los inicios de 
la contienda. Desde Londres ofreció varios 
discursos radiofónicos en español a través de 
la BBC, de los que se glosa uno de ellos en 
esta sede. Se interpreta dicha pieza oratoria 
en clave histórica y personal, subrayando la 
faceta jurídica y comparatista de su autor, 
que es quizá la menos conocida.
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SUMARIO: I. Un jurista español en la BBC. II. Texto y claves de un discurso
jurídico. III. Conclusión: A Civil Lawyer Looks at the Common Law.

I. UN JURISTA ESPAÑOL EN LA BBC

El profesor José Castillejo Duarte (Ciudad Real 1877-Londres 1945) puede 
ser considerado como el punto de partida de la romanística moderna en 
España.1 No en vano, fue el maestro de Ursicino Álvarez Suárez (1907-
1980)2 y de Álvaro d’Ors Pérez-Peix (1915-2004),3 ambos de indiscutible 
protagonismo en la enseñanza y la investigación del derecho romano en 
la universidad española de la centuria pasada. La relevancia de Castillejo 
como profesor de derecho se completa además con la autoría del que pue-
de considerarse como el primer manual moderno de historia del derecho 
romano publicado en España en el siglo XX.4 Este trabajo, recientemente 
reeditado, vio la luz en la etapa de madurez de la vida universitaria de su 

1   Sobre la evolución de la disciplina en España, hasta la entrada del siglo XXI, véase 
Domingo, Rafael, “Un siglo de derecho romano en España”, en varios autores, Iuris vincula. 
Studi in onore di Mario Talamanca, t. II, Nápoles, Jovene, 2000, pp. 487 y ss. Nos permitimos 
extractar las palabras del primer párrafo de esta publicación: “Los ecos del extraordinario 
impulso que experimentó el derecho romano en Centroeuropa e Italia durante la primera 
mitad del siglo XX… no llegaron a España hasta después de la Guerra Civil (1936-1939)”. 
En un sentido similar, Fuenteseca afirmaba en 1978: “En los últimos veinticinco años se 
han realizado más investigaciones romanísticas en España que en los primeros cuarenta 
años de nuestro siglo”, véase Fuenteseca, Pablo, “Un treintenio de derecho romano en 
España: reflexiones y perspectivas”, en varios autores, Estudios jurídicos en homenaje al profesor 
Ursicino Álvarez Suárez, Madrid, Universidad Complutense, 1978, p. 138.

2   Véase “Álvaro d’Ors” y “Ursicino Álvarez Suárez”, en Domingo, Rafael (ed.), Juris-
tas universales, t. IV, Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 2004, pp. 736 y ss., y Paricio, Javier, 
“Ursicino Álvarez en la historia de la moderna romanística española”, Seminarios Com-
plutenses de Derecho Romano, vol. 18, 2005, p. 172, n. 3; Paricio relata que Ursicino Álvarez 
mantuvo la relación con su maestro, incluso estando éste en el exilio, hasta el punto de que 
Castillejo le autorizó expresamente, en 1941, para acceder a la cátedra madrileña.

3   Álvaro d’Ors se forma también con el propio Ursicino Álvarez antes de salir hacia 
Roma para realizar su tesis bajo la dirección de Emilio Albertario; véase Domingo, Ra-
fael, “Un siglo de derecho…”, cit., p. 490. D’Ors le dedica al primero de sus maestros una 
admirada referencia en “Cuatro precursores de la ciencia española de nuestro tiempo”, en 
id., Nuevos papeles del oficio universitario, Madrid, Rialp, 1980, pp. 76 y ss.

4   Castillejo, José, Historia del derecho romano. Políticas, doctrinas, legislación y administración, 
Madrid, Librería V. Suárez, 1935.
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autor y refleja su honda formación humanística y jurídica.5 Si atendemos 
a sus antecedentes en la bibliografía española, las obras sobre instituciones 
entienden el antiguo derecho de Roma desde un punto de vista instrumen-
tal, como antecedente del derecho civil vigente.6 En cambio, el libro de 
Castillejo denota un afán de mostrar el derecho romano como un fin en 
sí mismo desde una perspectiva científica historicista, tan en boga en la 
Europa de finales de los siglos XIX y XX.7 Sobre la obra, se puede decir 
que supera y renueva a la más notable de las aportaciones precedentes de 
la doctrina española sobre historia externa del derecho de Roma, debida a 
Eduardo de Hinojosa y también sustentada por la metodología historicis-
ta.8 Por otra parte, el historicismo y el modelo de Savigny para la exposi-
ción del derecho romano estaba ya latente en el programa de la asignatura 
que Castillejo presenta para las oposiciones a cátedra en 1905, y es mucho 
más explícito en las 89 lecciones que presentó al concurso de traslación a 
la Universidad Central en 1919, lo que contrasta con la tendencia hasta 
entonces imperante en la anticuada atmósfera romanística que le rodeaba.9 
Asimismo, José Castillejo publicó un elenco de casos prácticos,10 modalidad 
docente a la que consideraba especialmente importante en consonancia 
con sus planteamientos pedagógicos reformistas a los que haremos referen-
cia más adelante.

5   La obra ha sido reeditada por Dykinson en 2004, bajo el cuidado de Manuel Abellán 
Velasco, quien se ha encargado también de añadir una introducción. Sobre la reedición, 
que es más bien una reproducción facsimilar precedida de estudio previo, véase Carrasco 
García, Consuelo, “La historia del derecho romano de Castillejo. A propósito de su reim-
presión”, Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija, vol. 7, 2004, pp. 11 y ss.

6   En el ámbito de las instituciones, sólo cabe citar las obras de Navarro Zamorano, 
Ruperto et al., Curso completo elemental de derecho romano, 4 vols., Madrid, Imprenta del Colegio 
de Sordo-Mudos, 1842; Gómez de la Serna, Pedro, Curso histórico-exegético del derecho romano 
comparado con el español, 2 vols., Madrid, Librería Sánchez, 1874; y Clemente de Diego, Fe-
lipe, Introducción al estudio de las instituciones de derecho romano, Madrid, Viuda e Hijos de Tello, 
1900.

7   Al respecto, véase Carrasco García, Consuelo, op. cit., pp. 24 y 26.
8   De Hinojosa, Eduardo, Historia del derecho romano según las más recientes investigaciones, 

Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 1880. Sobre esta obra y su autor, preocu-
pado por el pobre estado de los estudios de derecho en España, que pretende estimular con 
ese trabajo, véase Abellán Velasco, Manuel, “Introducción”, en Castillejo, José, Historia del 
derecho romano…, cit., pp. LVI y ss.

9   Carrasco García, Consuelo, op. cit., p. 26. Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. XLIX.
10   Castillejo, José, Ejercicios y casos prácticos de derecho romano, Madrid, Aldecoa, 1930.
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Junto a su producción romanística, hay que destacar una serie de 
obras de marcada inspiración comparatista, lo que resulta de especial in-
terés a la hora de enfocar la tarea que nos ocupa en esta sede. Así, es 
sabido que Castillejo escribe un ensayo titulado “La cátedra de derecho 
comparado del profesor Kohler”, trabajo inédito presentado tras su es-
tancia en Alemania en 1903 y 1904. Kohler “lo había traído al campo 
del derecho comparado”, según la más jurídica de sus biografías.11 Pero 
nuestro autor tenía previamente cierta vocación por la metodología com-
paratista sincrónica, pues había redactado en 1902 el estudio titulado “La 
forma contractual en el derecho de sucesiones”, en el que se analiza el 
problema enunciado en su título a la vista de la actualidad civil vigente en 
diversos países y tradiciones jurídicas.12 Su tesis doctoral también muestra 
ese interés por la realidad jurídica extranjera. Se tituló “Consideraciones 
de la codificación del derecho civil en Alemania” y fue defendida en la 
Universidad Central en 1902, tras lo que se le concedió el premio extraor-
dinario de doctorado. Su obra jurídica se completa con dos aportaciones 
de tipo general y sus colaboraciones en la Revista General de Legislación y 
Jurisprudencia entre 1904 y 1907, que dan idea de la transversalidad de su 
formación.13

Puede considerarse a Castillejo, por tanto, como un jurista de voca-
ción global, dado que su formación se basa en el estudio del derecho pri-
vado desde una perspectiva amplia, sociológica y comparatista. En este 
último ámbito, combinará la metodología horizontal o sincrónica con la 
vertical o diacrónica, que veremos relejada en su Historia del derecho romano. 
En cierta manera, puede ser tenido por uno de los prácticos del derecho 
comparado en la España de su época. Valga decir someramente, ya que 
la cuestión se escapa de nuestro objeto principal de estudio, que esta cien-
cia, por desgracia, no llegó a cristalizar en la universidad española del 

11   Véase Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. XXII.
12   Memoria premiada por el Claustro de Profesores de la Universidad Central, en el 

concurso abierto para honrar la memoria de don Augusto Comas, Madrid, 1902. Esta 
obra fue concebida inicialmente como su tesis doctoral, véase Carrasco García, Consuelo, 
op. cit., p. 18, n. 25.

13   En 1910 ve la luz su traducción de la Filosofía del derecho e historia universal del derecho, 
de J. Kohler, que acompaña de un estudio preliminar. El detalle de sus trabajos —funda-
mentalmente recensiones— en la Revista General de Legislación y Jurisprudencia, puede verse en 
Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. XXIV, n. 55, p. XXXVII, n. 103, y p. XL, n. 110.
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siglo XX. En 1851 se había creado en Madrid una cátedra de Legislación 
comparada, que sería de las más antiguas de Europa. Sin embargo, la 
tradición iuscomparatista española del siglo XIX se fue desvaneciendo 
de manera generalizada a partir de la reforma de 1928, lo que deja estos 
estudios en manos de esfuerzos puntuales, muy localizados, durante un 
largo periodo. En este sentido, hay que tener presente que el régimen sur-
gido de la Guerra Civil no se caracterizó, precisamente, por su interés en 
el conocimiento de la actualidad jurídica extranjera. Quizá por esa inercia 
histórica, la ausencia en los planes de estudio de materias de derecho com-
parado —tan favorecedoras de la amplitud de miras y de la formación de 
verdaderos juristas— ha sido una característica de la Licenciatura en De-
recho en España hasta hace bien poco tiempo, cuando la reforma de los 
planes de estudio realizada a partir de la Declaración de Bolonia de 1999 
ha dado entrada en muchas universidades a asignaturas comparatistas en 
los nuevos grados.14

Volviendo a Castillejo, debe subrayarse que, como es sabido, su voca-
ción no fue sólo jurídica, sino también pedagógica. Fue discípulo de Fran-
cisco Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío, lo que lo convirtió 
en un convencido pedagogo de inspiración krausista. Es más, de acuerdo 
con los postulados de la Institución Libre de Enseñanza, entendía que la 
educación era uno de los medios más adecuados para la regeneración na-
cional.15 Su formación muestra la convergencia en su persona del interés 
por lo jurídico y por lo formativo, más allá del campo jurídico, incluso.16 
En este sentido, la faceta más conocida de nuestro protagonista proviene de 

14   Morán, Gloria María, “El nuevo milenio ante el reto del derecho comparado en 
las universidades españolas”, Anuario da Facultade de Dereito da Universidade da Coruña, vol. 5, 
2001, pp. 491 y ss., presenta una evolución histórica de la materia en España, y un pano-
rama optimista de los estudios comparatistas, antes incluso de la última reforma, que ha 
generalizado estas enseñanzas.

15   Cabría decir que esa es la constante que refleja su epistolario, editado por su hijo 
David. Véase Castillejo Claremont, David, Epistolario de José Castillejo, vol. I: Un puente hacia 
Europa 1896-1909, Madrid, Castalia, 1997; vol. II: El espíritu de una época: 1910-1912, Ma-
drid, Castalia, 1999; vol. III: Fatalidad y porvenir: 1913-1917, Madrid, Castalia, 1999.

16   A su doctorado jurídico se añadiría un segundo en filosofía y letras obtenido en 
1915 con la tesis “La educación en Inglaterra”, publicada en Madrid en 1919 por la edito-
rial La Lectura. Esta doble vocación por el derecho y la educación marcaría toda la vida 
de José Castillejo. Sobre los detalles de su formación, véase Gamero Merino, Carmela, 
Un modelo europeo de renovación pedagógica: José Castillejo, Madrid, CSIC-Instituto de Estudios 
Manchegos, 1988, pp. 22 y ss.
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la intensa dedicación que supuso para él ocupar la Secretaría Ejecutiva 
de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (en 
adelante, JAE), antecedente del actual Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, desde su creación en 1907 hasta 1934.17 En este año, Cas-
tillejo dejó la Junta para presidir la Fundación Nacional de Investigación 
y Reformas Experimentales, aunque lo notorio de su gestión ya le había 
llevado a ser promovido, en 1927, al Comité de Cooperación Intelectual 
de la Liga de Naciones. Como paso previo a su tarea en la JAE, una Real 
Orden de 5 de enero de 1906 le había nombrado agregado del Servicio 
de Información Técnica y Relaciones con el Extranjero del Ministerio de Ins- 
trucción Pública. La JAE se creó por Real Decreto de 11 de enero de 
1907, una norma en cuya redacción intervino el mismo Castillejo.18 Este 
catedrático de derecho romano se convirtió así en el verdadero factótum 
de la acción formativa oficial en el extranjero, dirigida a más de un millar de 
estudiosos de todos los ámbitos del saber durante los veintinueve años de vida 
de la JAE.19 Como el tiempo se encargaría de demostrar, muchos de esos be-
carios serían decisivos en el desarrollo del saber científico en España y en 
el exilio, al que un buen número de ellos se vieron abocados a resultas de 
la Guerra Civil.20

La doble dimensión del autor del discurso que nos disponemos a 
analizar, como estudioso del derecho y profesor, por un lado, y como re-
formista y diligente gestor de los escasos fondos de investigación que se 
ponían a disposición de la JAE, por otro, descubre en José Castillejo un 
nombre propio en el primer tercio del siglo XX español, un actor desta-
cado en el proceso de internacionalización de la ciencia en España. La 
perspectiva actual ha permitido recuperar a un intelectual que tuvo ver-

17   Su dedicación a esta tarea fue tal que algún biógrafo le niega la condición de ro-
manista “con los parámetros al uso”, véase Abellán Velasco, Manuel, op. cit., pp. LI y ss. 
El mismo autor expone que —previsiblemente— se habría desarrollado como tal en su 
madurez, de no haberse truncado su carrera por la guerra.

18   Gamero Merino, Carmela, op. cit., pp. 31 y ss.
19   Los principales datos del archivo de la Junta para Ampliación de Estudios se pueden 

revisar en http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.html (consulta realizada el 8 de 
mayo de 2012).

20   Entre los nombres más notables de los intelectuales que se beneficiaron de la la-
bor de la Junta para Ampliación de Estudios estarían Giménez Fraud, María de Maeztu, 
Menéndez Pidal, Gómez Moreno, Ortega, Sánchez Albornoz, Rey Pastor o Juan Negrín; 
cfr. Delgado, Buenaventura, “Prólogo”, en Gamero Merino, Carmela, op. cit., p. 12.
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dadero protagonismo en la edad de plata de la cultura española, en la que 
es unánimemente reconocido como pieza fundamental de una maquina-
ria que pretendía cambiar la realidad del país para acercarlo a la Europa 
más civilizada.21 En honor de José Castillejo, existe hoy un programa de 
becas con su nombre, dirigidas a estancias postdoctorales para jóvenes 
investigadores españoles.22

El propio Castillejo sirvió de modelo para sus discípulos en cuanto a la 
necesidad de una formación internacional, así como del dominio de len-
guas modernas. Su mentor, el fundador de la Institución Libre de Ense-
ñanza, Francisco Giner de los Ríos, le instó a aprender francés y alemán, 
lenguas a las que más tarde se añadiría el italiano y el inglés. Por consejo 
de Giner, quien se asesora convenientemente de la mano de Hinojosa,23 
Castillejo pasó en Alemania desde abril de 1903 a mediados de 1905. 
Inicialmente estuvo en la Universidad de Berlín bajo la tutela académica 
de Otto von Gierke y Joseph Kohler, donde también recibió enseñanzas de 
Brunner, Dernburg y Kipp. Se desplazó más tarde a la Universidad 
de Halle para formarse en derecho privado y en los fundamentos filosófi-
cos del derecho; allí se verá fuertemente influido por el romanista y filóso-
fo neokantiano Rudolf  Stammler.24 Entretanto, viajaba a Inglaterra a sus 
propias expensas para conocer sus instituciones educativas.25

Desde nuestra perspectiva, es cuanto menos curiosa esta conexión 
indirecta —a través de Giner— que se da entre Hinojosa y Castillejo. 

21   Una visión global del personaje puede verse en Palacios Bañuelos, Luis, José Cas-
tillejo. Última etapa de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Narcea, 1979, e id., Castillejo, 
educador, Ciudad Real, Diputación, 1986. Concretamente, sobre su propósito educativo, 
véase las aportaciones contenidas en varios autores, “José Castillejo y la política europeísta 
para la reforma educativa española”, Actas de las Segundas Jornadas de Educación, Ciudad 
Real, Diputación, 1987.

22   La última convocatoria publicada se encuentra en el Boletín Oficial del Estado de 8 de 
junio de 2011.

23   Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. XXII.
24   Experiencia vital y profesional que se reflejaría en un breve trabajo titulado “Un 

curso de Stammler”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, vol. 28, 1904, pp. 321 y ss., 
372 y ss.

25   El mejor y más directo relato de estos y otros acontecimientos de la historia personal 
y académica de Castillejo se encuentra en un cuidado escrito de quien le trató en persona; 
Carande, Ramón, “Un vástago tardío de la Ilustración: José Castillejo”, en varios autores, 
Mélanges a la mémoire de Jean Sarrailh, t. I, París, Centre de Recherches del’Institut d’Études 
Hispaniques, 1966, pp. 191 y ss., esp. pp. 195 y ss.
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Muy probablemente, éste no se planteaba entonces dedicarse al derecho 
romano,26 pero con el tiempo ambos tendrán en común haberse ocupado 
de la historia del derecho romano desde un punto de vista historicista y 
con notable altura científica. Aunque no cabe hablar de relación discipu-
lar, es obvia la influencia del primero en el segundo, siquiera como refe-
rencia de autoridad.

Respecto a la formación en universidades extranjeras, es cierto que 
en aquellos tiempos los profesores españoles se instruían generalmente de 
manera autónoma y aislada, en torno a maestros nacionales y sin apenas 
contacto directo con el exterior. Es más, la universidad española alimen-
taba una carrera profesional en la que la investigación brillaba por su 
ausencia, como muestra la frecuente promoción a las cátedras de pro-
fesores sin apenas obra escrita. Por lo que respecta al derecho romano, 
baste recordar la amigable y conocida polémica entre Antonio Guarino y 
Álvaro d’Ors acerca de la calidad de la romanística española y lo escaso 
de su producción científica, mantenida en el primer número de la revista 
Labeo. Este último esgrime a favor de sus compatriotas: “Si los nombres 
de aquellos profesores no son muy conocidos en el extranjero, ello se debe 
ante todo a que ha venido prevaleciendo entre nosotros… que la función 
primordial del catedrático era la docente y no la de investigación, por lo 
que tales profesores no publicaban o publicaban muy poco”.27

Si extrapolamos esta afirmación al resto de la ciencia española, esta 
circunstancia incidió con toda seguridad en su falta de influencia en los 
siglos XIX y principios del XX, con honradísimas excepciones, más fruto 
del tesón y de las privaciones que del apoyo oficial.28 Hay que esperar a la 
siguiente generación universitaria para percibir un cambio en la cultura 

26   En 1902, Castillejo firma la cátedra de Elementos de derecho natural de la Uni-
versidad de Oviedo; en 1903 insta la solicitud al concurso de dos cátedras muy diversas, 
Economía en Valladolid y Derecho administrativo en Santiago. Ese año firma también 
la de Derecho romano de la Universidad de Sevilla, que acabará por obtener. En 1904, la 
de Procedimientos judiciales y práctica forense en Salamanca. Véase Abellán Velasco, 
Manuel, op. cit., pp. XX y ss., esp. p. XXI, n. 49, y pp. XXVII y ss.

27   Véase Guarino, Antonio, “La tredicesima tavola”, Labeo, vol. 1, fasc. 2, 1955, pp. 
241 y ss.; y D’Ors, Álvaro, “Pro domo”, Labeo, vol. 1, fasc. 3, 1955, pp. 383 y ss.

28   El ejemplo más notorio de lo que comentamos es Santiago Ramón y Cajal (1852-
1934), premio Nobel de Medicina en 1906, de quien no nos resistimos a citar una obra de 
obligada lectura para quienes se dediquen a la ciencia: Los tónicos de la voluntad. Reglas y con-
sejos sobre investigación científica, originada en su discurso de ingreso en la Real Academia de 
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académica nacional, que fue progresivamente abriéndose al conocimiento 
directo de los grandes maestros extranjeros, fundamentalmente italianos, 
franceses y alemanes, pero también estadounidenses, si atendemos a las 
estadísticas de la JAE.29 El reverdecer de la ciencia española también de-
bió verse positivamente influido por el complejo y competitivo sistema 
de oposiciones a cátedra que se impuso en 1931. Dicho Reglamento de 
Oposiciones, de 25 de junio de 1931, estuvo vigente hasta 1960, y se debió 
a Marcelino Domingo Sanjuán, ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes del gobierno de la II República.30

En el caso del derecho romano, el final de la etapa ilustre de estos es-
tudios en España habría que situarlo en el siglo XVIII con los nombres de 
Finestres, Mayans y Sala; en su recuperación estarían ya Castillejo y sus 
discípulos.31 Según Rafael Domingo, el cambio sustancial en cuanto a la 
formación proviene de tres profesores que completan su preparación cien-
tífica en Alemania: Francisco de Pelsmaeker (1901-1973), José Santa Cruz 
Teijeiro (1902-1987) y el ya mencionado Ursicino Álvarez (1907-1980).32 
Curiosamente, de los tres, Pelsmaeker y Álvarez fueron patrocinados por 
la Junta en 1926 y 1930, respectivamente, si bien el primero no solicitó 
subvención y fue sólo “equiparado a pensionado”.33

Volviendo a la menos conocida cualidad de jurista de José Castillejo, 
cabe reseñar que nuestro personaje ingresó por oposición en el cuerpo de 
catedráticos en 1905, concretamente en la cátedra de Instituciones del 
derecho romano de la Universidad de Sevilla, en la que permanecería un 
corto periodo.34 En 1908 se vinculó como catedrático de la misma mate-

Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en 1897. Como libro, desde su primera publicación 
en 1899, ha sido constantemente reeditado.

29   Nos remitimos a la página http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/ (consultada el 8 de 
mayo de 2012), en la que se muestra la variedad de destinos que tuvieron los pensionados 
de la Junta para Ampliación de Estudios.

30   Gaceta de Madrid de 26 de junio de 1931.
31   Parrondo Pardo, José Luis, “Horizonte actual del derecho romano”, en varios au-

tores, Estudios jurídicos…, cit., p. 364, se refiere a “la postración” como el periodo que afec-
taría a la romanística española del siglo XIX y principios del XX.

32   Véase, al respecto, Domingo, Rafael, “Un siglo de derecho…”, cit., p. 489.
33   Véase página http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/ (consultada el 8 de mayo de 2012).
34   Sobre los avatares y circunstancias de dicha oposición, así como acerca de lo ingrato 

que le resultaba el entorno universitario hispalense, véase Abellán Velasco, Manuel, op. cit., 
pp. XXVIII y ss.
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ria en la Universidad de Valladolid, mejor comunicada con la capital de 
España, donde tenía su sede la JAE.35 Sin embargo, Castillejo abandonó 
la docencia efectiva de la asignatura en 1910, a la que no volvería hasta 
diez años más tarde. En ese periodo, se entregaría plenamente a su labor 
en la JAE.36 En 1920 retoma su carrera académica, al ganar la cátedra de 
Derecho romano de Madrid, de la que sería separado en 1939 por razo-
nes políticas junto a otros profesores cercanos al régimen republicano.37 
El decreto de depuración, en el que se le privaba además de la posibilidad 
de formular alegaciones,38 supuso la ruptura definitiva con la administra-
ción española de un intelectual al que habría que considerar víctima de 
ambos bandos. En este sentido, dice una de sus biógrafas principales: “a 
Castillejo no le heló el corazón una de las dos Españas, sino las dos; él no 
pertenecía ni a una ni a otra, sino a una tercera en la que soñaba y por la 
que trabajaba; síntesis de todo lo bueno de la una y de la otra”.39

No en vano, en contra de lo que él mismo podía en principio esperar, 
Castillejo había sufrido una arbitraria y angustiosa detención por parte 
de fuerzas afines a la República —concretamente anarquistas— según 
relata su propia esposa.40 En las razones de estas actuaciones contra él 
podrían estar sus artículos de sátira político-social publicados en el diario 
El Sol desde 1935,41 y quizá los “rencores por rechazadas peticiones de 

35   En esta universidad tuvo como alumno a quien sería con el tiempo una figura señera 
de la ciencia romanística en España, José Arias Ramos (1894-1968). Véase ibidem, pp. I y ss.

36   Ibidem, p. XLVI. Abellán se inclina por pensar que mantuvo la condición de cate-
drático, y quedó “en comisión de servicios” con residencia en Madrid. En este periodo 
firma distintas cátedras jurídicas, con la idea de trasladarse a la capital, también como 
profesor. Véase ibidem, p. XLVIII.

37   Orden del Ministerio de Educación Nacional de 4 de febrero de 1939 (Boletín Oficial 
del Estado del 17 de febrero). Antes había sido considerado “jubilado forzoso” por una 
orden ministerial de 26 de octubre de 1937, aprovechando una instancia del propio Cas-
tillejo en tal sentido, en la que aludía a la imposibilidad de incorporarse a su cátedra en la 
facultad madrileña, ahora trasladada a Valencia como consecuencia de la guerra.

38   “La evidencia de sus conductas perniciosas para el país hace totalmente inútiles 
las garantías procesales, que en otro caso constituyen la condición fundamental de todo 
enjuiciamiento”. Véase la orden ministerial de 4 de febrero de 1939.

39   Gamero Merino, Carmela, op. cit., p. 279.
40   Narración recogida en ibidem, pp. 279 y ss.
41   Algunas de esas colaboraciones de prensa se han recopilado en Palacios Bañuelos, 

Luis, José Castillejo. Última etapa de la Institución…, cit., pp. 179 y ss.
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becas para estudiar en el extranjero”.42 Probablemente, salvó la vida en 
un primer momento gracias a la intercesión del ministro de Instrucción 
Pública de entonces, Domingo Barnés. Al poco, y ante el evidente riesgo 
para su vida, pudo abandonar el país con destino a Inglaterra gracias a 
que fue requerido por el presidente del Intellectual Cooperation Committee of  
the League of  Nations, Gilbert Murray.43 Ramón Carande fue testigo invo-
luntario de algunos trámites de la detención: “La última vez que le vi (y no 
puedo asegurar que él me viera) fue en una oficina de la planta baja de la 
Dirección General de Seguridad, calle de Víctor Hugo, a fines de julio de 
1936, detenidos ambos, él por unas denuncias y yo por otras. A los pocos 
días salió de España para siempre y durante su largo destierro no dejó de 
pensar en España”.44 El camino hacia el exilio no fue sin embargo sen-
cillo, pues la familia de Castillejo había abandonado el país antes que el 
profesor, empeñado en permanecer en su puesto al servicio del Gobierno, 
de lo que tuvo que desistir por consejo del propio ministro de Instrucción 
Pública.45 En su exilio británico, y en condiciones no precisamente fáciles, 
sólo viviría nueve años más.

A pesar de lo complejo y dramático de su peripecia personal, Castille-
jo no renegó de sus convicciones regeneracionistas en ningún momento. 
Desde el punto de vista político habría que calificarlo como un demócra-
ta convencido, de origen monárquico y católico,46 y siempre alejado de 
planteamientos políticos extremistas. A ello cabría añadir una confesada 
anglofilia, manifestada en todos los órdenes de su vida y expresada sin 
ambages, también por lo que al derecho se refiere, como veremos a con-
tinuación.47

42   Véase Nadal, Rafael, José Castillejo. El hombre y sus quehaceres en La voz de Londres 1940-
1945, Madrid, Casariego, 1998, p. 22.

43   Véase Gamero Merino, Carmela, op. cit., pp. 282 y ss.
44   Véase Carande, Ramón, op. cit., p. 210.
45   Gamero Merino, Carmela, op. cit., p. 281.
46   Así se refleja en su correspondencia, véase Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. IX.
47   Se casó en 1922 con la inglesa Irene Claremont, quien escribiría unas memorias 

llenas de admiración por su marido: Claremont de Castillejo, Irene, I Married a Stranger. Life 
with one of  Spain’s Enigmatic Men. El libro sería publicado y traducido al español con el título 
Respaldada por el viento, Madrid, Castalia, 1995. Sobre su anglofilia, dice Palacios Bañuelos, 
Luis, Castillejo, educador…, cit., p. 128: “Castillejo era, verdaderamente, un anglófilo. Pero 
no irracional, sino que llegó a valorar lo inglés como consecuencia de un estudio minu-
cioso”. El origen de esta tendencia hacia lo inglés hay que situarlo de nuevo en Giner, que 
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La España oficial, una vez que terminó la Guerra Civil, demonizó a 
la Institución Libre de Enseñanza como culpable de unos males que se 
atribuían a esta intelectualidad laica y europea. Sus impulsores fueron 
tachados con los peores adjetivos y sus nombres censurados en la me-
moria colectiva. Ello afectó directamente a Castillejo, sobre quien no se 
escribe una sola letra en España, hasta que Carande se atreve, en 1966, a 
dedicarle una semblanza, eso sí, en una publicación extranjera.48 Como 
dice Abellán: “además del exilio, tuvo que sufrir, como tantos otros, algo 
que él, como romanista, y por ello profundo conocedor de la historia de 
Roma, sabía: su damnatio memoriae, la separación de su cátedra, el olvido 
y el ostracismo, cuando no el ataque directo a su persona y a su obra”.49 
Precisamente, uno de los primeros opúsculos dedicados a atacar a la inte-
lectualidad cercana a la Institución Libre de Enseñanza como una de las 
causas de los problemas de España, agrede con especial inquina a Casti-
llejo y a la JAE. Las acusaciones no se limitan a los aspectos organizativos 
de dichas instituciones, sino que descienden al terreno de lo personal y lo 
profesional, buscando el descrédito en todos los órdenes. Los ejemplos son 
variadísimos, aunque destaca entre las muchas invectivas la comparación 
de Marx con Giner y de Lenin con Castillejo, como ideólogos y ejecuto-
res del marxismo y del institucionismo, respectivamente. En la España de 
entonces, poco peor cabría decir de alguien a quien se quisiera denostar. 
Baste este ejemplo para mostrar el tono de la publicación.50

En el exilio, el profesor Castillejo se vio obligado a desarrollar las más 
variadas actividades para subsistir y mantener a su familia, pero combinó 
dichas tareas con otras encaminadas a favorecer la causa aliada durante la 
Segunda Guerra Mundial. Así, tras un año en Londres, pasó dos y medio 
en Ginebra como director de la International Students Union, al tiempo 
que viaja a los Estados Unidos para realizar tareas académicas en la Uni-
versidad de Columbia, que llegó a nombrarlo doctor honoris causa aunque 
no recibió nunca el título. Tras algunas tensiones políticas con las autori-

llega a decirle: “Alemania es para el científico, Inglaterra para el hombre”; véase ibidem, 
p. XXIII.

48   Carande, Ramón, op. cit.
49   Abellán Velasco, Manuel, op. cit., p. III.
50   Véase Suñer, Enrique, Los intelectuales y la tragedia española, 2a. ed., San Sebastián, Edi-

torial Española, 1938, pp. 11 y ss. Otra bibliografía similar está citada en Abellán Velasco, 
Manuel, op. cit., p. IV, n. 7.
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dades suizas, que lo acusaron de colaborar con Rusia y lo retuvieron en 
la frontera, vuelve a Londres para trabajar en el Instituto de Educación, 
dejando a la familia en Ginebra hasta que el avance de los nazis aconsejó 
que los Castillejo-Claremont se reunieran en la capital británica. En 1940, 
Castillejo se incorporó a la Universidad de Liverpool, a cargo de un lecto-
rado de español que mantendría hasta el fin de sus días.51

Al tiempo, corregía traducciones y comenzó a trabajar para el Mi-
nisterio de Información británico y la BBC. En ese contexto bélico —tan 
necesitado de acciones propagandísticas— hay que situar las emisiones en 
español de “La voz de Londres”, entre las que se encuentra la pieza que 
analizaremos enseguida. El discurso al que nos vamos a dedicar es parte 
de una serie de emisiones radiofónicas dirigidas a España, cuya posición 
geoestratégica era considerada clave a partir del gran avance alemán ha-
cia Europa occidental, en abril de 1940. Entonces, el ejército nazi tomó el 
control de la costa atlántica europea, a excepción de la ibérica, y de buena 
parte del continente. Se hizo decisivo entonces asegurar la no beligerancia 
española en la guerra, para lo que se entendió crucial propagar entre la 
opinión pública española los valores políticos de los aliados. Según Rafael 
Martínez Nadal, antiguo alumno de Castillejo y más tarde su yerno, se 
trataba de reunir en torno a “La voz de Londres” a españoles prestigiosos 
y poco significados políticamente a pesar de estar exiliados, cuyas inter-
venciones radiofónicas fuesen bienvenidas por la opinión pública en Espa-
ña. En opinión de Nadal, que trabajaba en las emisiones en español de la 
BBC, se trataba de ofrecer una visión civilizada de los valores británicos, 
frente a la amenaza de alinearse con Alemania y su líder.52 Al mismo tiem-
po, se buscaba evitar la acción propagandística directa contra el régimen 
de Franco, por más que ese era el mensaje que en el fondo se transmitía. 
Si se era suficientemente sutil, evitando el rechazo frontal de los españoles 
a la forma de vida del Occidente democrático, se condicionaría en último 
término la política exterior española.53

51   Gamero Merino, Carmela, op. cit., pp. 283 y ss.
52   Martínez Nadal, Rafael, “Don José Castillejo en el exilio. Las emisiones de la BBC”, 

en varios autores, José Castillejo y la política europeísta…, cit., p. 242: “De la noche a la mañana 
España había pasado a ser país clave; el mantenimiento de su neutralidad, la prioridad 
máxima del alto mando británico”.

53   Martínez Nadal, Rafael, José Castillejo. El hombre…, cit., p. 31; Martínez da cuenta de 
la participación en aquellos programas de “lo mejor del exilio español en la Gran Bretaña 
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Pero la intervención de Castillejo en antena tenía que superar un obs-
táculo previsible: la autorización del Ministerio de Información inglés. La 
notoriedad de nuestro personaje —ampliamente conocido en los círculos 
intelectuales y universitarios de España, además de la opinión pública in-
formada tras sus colaboraciones en prensa— podía hacer dudar de que el 
mensaje divulgado fuera efectivamente el que la BBC pretendía ofrecer. 
Finalmente, Castillejo es autorizado a intervenir en 1942, en un momento 
en que a la dirección de la BBC le interesa, especialmente, proyectar los 
valores sociales y culturales de Gran Bretaña sobre la audiencia española. 
Según traslada Martínez Nadal, la decisión está relacionada con un cam-
bio de estrategia en la propaganda hacia España, tras las derrotas nazis 
en Egipto y Estalingrado.54 En cualquier caso, la sutileza de la influencia 
británica no debía interpretarse como provocación, ni como acto de in-
tromisión en la política interna española. De ahí la importancia del ses-
go “cultural”, y lo conveniente de la intervención de una figura de perfil 
universitario. Ello no impidió las protestas oficiales españolas, incluso a 
través del ministro anglófilo Gómez-Jordana.55 Castillejo, por su parte, no 
se privaba de dar rienda suelta a su personal añoranza de España o de tru-
far sus charlas de un mensaje político de reconciliación, claro y explícito. 
En este sentido, puede apreciarse una línea argumental in crescendo en sus 
intervenciones.

En consonancia con su propia posición política, José Castillejo se fue 
convirtiendo paulatinamente en un elemento clave de la propaganda alia-
da hacia España, no sólo porque prestaba su voz profesoral y apasionada 
a las locuciones, sino también porque él mismo se encargaba de su re-
dacción. En ese sentido, la autoridad académica y su extraordinaria for-
mación suponían un valor añadido que cualificaba el mensaje político, y 
lo sacaba de la soflama o la arenga ramplona. Se puede decir, sin temor 

no comprometido con partidos políticos”, “distinguidos en esferas alejadas de la política, 
que parecían haber superado ya el clima de guerra civil y de divisiones fratricidas”. Entre 
los intervinientes estuvieron Alberto Onaindía, Eduardo Martínez Torner, Alberto Jimé-
nez Fraud o Natalia Cossío. El propio Martínez Nadal interviene en las emisiones bajo el 
seudónimo de Antonio Torres; véase id., “Don José Castillejo en el exilio…”, cit., p. 239, 
y Martínez Nadal, Rafael, Antonio Torres y la política española del Foreign Office (1940-1944), 
Madrid, Casariego, 1989.

54   Martínez Nadal, Rafael, José Castillejo. El hombre…, cit., p. 38.
55   Idem.
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a exagerar, que las piezas oratorias de Castillejo tenían su mejor defensa 
en la altura cultural que las respaldaba. Por otra parte, no siempre sus 
propuestas fueron aceptadas por la dirección de la emisora, que ejercía 
con toda probabilidad un estricto control previo —de oportunidad polí-
tica— sobre las intervenciones radiofónicas de Castillejo, pero tampoco 
puede dudarse de que las piezas emitidas son de su exclusiva autoría. Así 
se deduce de una carta que se conserva, en la que C. H. Guyatt, a la sazón 
spanish editor de la BBC, rechaza la alocución titulada “Las monarquías 
ante la democracia”, fechada el 24 de abril de 1945, de la que también se 
conserva su redacción manuscrita por Castillejo, datada el 17 de abril.56 
Ello revela la mecánica que precedía en las emisiones: Castillejo remitía 
sus intervenciones con anticipación, y éstas eran analizadas en cuanto a 
su contenido. Sin embargo, y hasta donde nos es conocido, esta es la única 
charla de las 34 que se conservan que no fue emitida.

Hay que entender que la marcha de la guerra, en la medida que re-
sultaba progresivamente favorable al bando aliado, alejaba la posibilidad 
de la intervención directa de España en el conflicto. Esto favoreció que 
Castillejo continuase con su tarea, con un mensaje cada vez más explícito, 
hasta muy poco antes de su muerte.57 De su influencia es muestra el hecho 
de que un buen número de las charlas fueron editadas y distribuidas en 
España a través de las instituciones diplomáticas británicas. Así, se reúnen 
siete intervenciones en “Democracias y dictaduras”, tres en “La paz ger-
mánica nazi”, cuatro en “La transformación económica de Inglaterra”, 
tres en “El Estado, la educación y los obreros” y otras tres en “Mensaje a 
las juventudes”.58

Por otra parte, aunque los temas de los monólogos no son siempre ju-
rídicos, el jurista que los trata sale inevitablemente a relucir en el enfoque 
de los más diversos asuntos. Castillejo —cabe afirmar para concluir esta 
breve aproximación biográfica— se alejó forzosamente de su profesión y 
de su patria, pero no volvió la cara ni a una ni a otra, convencido de la 

56   Los documentos se reproducen en ibidem, pp. 271 y ss.
57   Según Gamero Merino, Carmela, op. cit., p. 285, la última charla, titulada Victoria, 

fue grabada dos días antes de su muerte.
58   Se reproducen en su formato original en Martínez Nadal, Rafael, José Castillejo. El 

hombre…, cit., pp. 45 y ss. Las restantes, junto a otra documentación de interés sobre esta 
actividad de Castillejo, se han transcrito en ibidem, pp. 129 y ss.



BERNARDO PERIÑÁN GÓMEZ

D.R.© 2012. UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Boletín 
Mexicano de Derecho Comparado, núm. 135, pp. 1239-1270.

1254

regeneración de España a través de la educación, la justicia y la reconci-
liación.59

II. TEXTO Y CLAVES DE UN DISCURSO JURÍDICO

1. La alocución radiofónica “De la dictadura a la justicia”

El discurso que nos disponemos a comentar, emitido en la BBC el 25 
de mayo de 1943, es el siguiente:

§ 1. Los ingleses aborrecen la dictadura porque aman la libertad, pero ade-
más porque son productores y comerciantes. La dictadura, igual que la 
revolución, puede, a veces, salvar la vida de un pueblo, pero nunca puede 
dársela. Toda dictadura pende de un hilo. Las gentes no se atreven a hacer 
planes ni a arriesgar sus recursos o su trabajo; la máquina económica se 
paraliza. ¿Cómo salir del atolladero? En el siglo XIII un eclesiástico inglés, 
Juan de Salisbury, dijo en un libro que si algún monarca infringe las leyes 
eternas puede ser ejecutado. Sostuvieron la legitimidad del tiranicidio, en 
los siglos XVI y XVII, teólogos protestantes y teólogos católicos, como los 
jesuitas Rivadeneira y Mariana. Sin embargo, no se acaba con las dictadu-
ras matando dictadores, como los dictadores no acabarán con las democra-
cias matando demócratas. ¿Qué religión o qué doctrina han sido extermi-
nadas con fusiles u hogueras?

§ 2. Ya he dicho que la receta inglesa contra el peligro dictatorial ha 
consistido, desde el siglo XIII, en contraponer las fuerzas sociales para que 
ninguna gane omnipotencia y, a favor de ese equilibrio, proteger al ciuda-
dano con un sistema de derecho independiente de los vaivenes políticos. 
¿Pero cuáles son los códigos ingleses?, dirán mis oyentes. ¿Quién los hace 
que no pueda deshacerlos? ¿No es ley en una democracia la voluntad de la 
mayoría?

§ 3. No. Los dos pueblos con aptitud privilegiada para el derecho: la 
Roma antigua y la Inglaterra moderna, no han tenido códigos. La mayor 

59   Su epitafio en el Hendon Park Cementery, en Londres, dice lo siguiente “Un gran 
español que murió en el exilio”. De su rechazo a los conflictos violentos como el que le 
había llevado al exilio es muestra su obra “War of  Ideas in Spain: Philosophy, Politics and 
Education”, Londres, 1937; traducida al español y publicada por la Revista de Occidente en 
1976 como Guerra de ideas en España.
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parte del derecho inglés no ha sido dictado por los reyes ni votado por el 
Parlamento.

§ 4. La Edad Media se devanó los sesos en busca de reglas inmutables 
y universales, para todos los hombres y todos los reinos. La solución más a 
mano fue derivar el derecho de la voluntad de Dios; pero los que preten-
dían conocerla no se ponían de acuerdo, y las reglas que daban se parecían 
tanto a las doctrinas de Aristóteles y de los romanos, que fue difícil otorgar-
les jerarquía celestial.

§ 5. Como la voluntad divina era oscura, la voluntad de los reyes, frágil, 
y la voluntad del pueblo, movediza, los ingleses encontraron por fin una 
voluntad que reunía las dos condiciones de ser clara y de ser inmutable. Y 
fue la voluntad de los muertos, la costumbre; y por eso el derecho inglés ha 
sido consuetudinario.

§ 6. Es cierto que son las sociedades rudimentarias las que se rigen por 
costumbres. Pero lo peculiar del pueblo inglés ha sido crear la civilización 
más exquisita con elementos de vida primitiva, o sea, convertir en frac el ta-
parrabos. Las juventudes avanzadas calificarán la costumbre de antigualla, 
dirán que es traje pasado de moda. En efecto, todavía los jueces ingleses se 
presentan en los tribunales con pelucas de rizos colgantes. Llevan debajo 
cerebros siglo XX, pero es la peluca la que convierte sus fallos en ley.

§ 7. Inglaterra acepta la costumbre no como dogma inmutable, sino 
como el propietario que no derriba la casa vieja hasta que construye una 
mejor, precaución conservadora que deja abierta la puerta a todas las no-
vedades, gracias a la habilidad que los ingleses tienen para llamar a los 
muertos a capítulo y hacerles que rectifiquen, en vista de las nuevas circuns-
tancias. Ésta interpretación de las costumbres mantiene enlazada a cada 
generación con las precedentes y las hace a todas inmortales.

§ 8. Una sociedad de soñadores, empeñados en demoler cuanto no esté 
a la última moda, no conseguirá tranquilidad ni riqueza. Los labradores 
de los campos, los industriales y los comerciantes no quieren estar todas las 
mañanas a saber lo que el Parlamento ha declarado permitido o prohibido. 
Un Parlamento que traquetea imprudentemente el derecho se asemeja a 
una casa de juego.

§ 9. La voluntad del pueblo es soberana en una democracia, pero esa 
soberanía puede ser sensata o insensata. Y es insensata si cree que una na-
ción puede vivir pendiente cada día de las reglas que se le dicten la víspera.

§ 10. Yo creí que no habría nada más funesto, pero luego he visto que 
las dictaduras han inventado un derecho peor que el de la víspera; han in-
ventado el derecho del día siguiente, es decir, han dado efecto retroactivo 
a las leyes penales, han condenado a muchos por actos que cuando fueron 
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realizados no eran delitos, por ejemplo, haber votado esta o aquella candi-
datura o haber pertenecido a un partido político, o haber sido amigos de 
determinada persona.

§ 11. Entre los errores de las dictaduras, ninguno hay tan grave como 
éste. La turba que asesina desacredita la democracia, pero el juzgador 
que condena sin ley, o por ley posterior al hecho, desacredita la autoridad. 
¿Cómo puede invocarla el que comenzó burlándola y no se somete a nin-
guna?

§ 12. En Inglaterra se aprecia la gravedad de esa política anarquizante, 
porque a Inglaterra le costó siglos de esfuerzos organizar una justicia inde-
pendiente, que es la espina dorsal de un pueblo civilizado. El régimen inglés 
ha arrancado de la idea de que el derecho es anterior a la autoridad y a la 
democracia. ¿Quién le da, si no, al pueblo la atribución de elegir un Parla-
mento y al Parlamento la facultad de votar leyes? ¿Cómo puede colaborar 
en una democracia el ciudadano sin contar antes con la protección de su 
libertad de opinión y de voto?

§ 13. La Inglaterra feudal andaba ya en busca de un sistema de justicia. 
Existía una jurisdicción señorial y otra eclesiástica, pero claudicaban cuan-
do se atravesaban intereses del señor o de la Iglesia. Había tribunales de 
jurados burgueses en las ciudades, pero no siempre resistían al soborno o 
la amenaza. Los reyes normandos organizaron tribunales ambulantes, que 
recorrían el país para corregir abusos y unificar, poco a poco, la variedad 
de reglas consuetudinarias. Así se fue formando casuísticamente una juris-
prudencia que se llamó derecho común.

§ 14. Y esas reglas, que nadie ha discutido ni votado, esa voluntad de los 
muertos, sigue siendo el derecho de la Inglaterra del siglo XX. Los mismos 
tribunales ambulantes que, bajo los reyes normados, entraban en carroza, 
en procesión solemne, llegan ahora en trenes o automóviles a las ciudades 
y celebran audiencia pública durante un par de semanas.

§ 15. ¡Pero cuántos siglos de perseverante forcejeo ha costado esta justi-
cia que no está a merced del dictador, ni del Parlamento, ni del pueblo! Por-
que no todos los reyes ni los Parlamentos se han acomodado a respetarla.

§ 16. A fines del siglo XV, Enrique VII creó el “Tribunal de la Cámara 
estrellada”, para castigar a los poderosos que corrompían o atemorizaban 
a los jueces. Pero era un Tribunal sin jurados y sin garantías de procedi-
miento. Carlos I, en el siglo XVII, lo convirtió en un tribunal al servicio 
del absolutismo, como han hecho con los suyos los modernos dictadores. 
Pero Inglaterra no lo toleró. El Parlamento suprimió el Tribunal y, tras una 
Guerra Civil, el rey absolutista fue decapitado, con tanta ilegalidad como 
la que él había usado.
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§ 17. La República inglesa fue una dictadura parlamentaria en colisión 
con una dictadura militar. Ambas cayeron por prostituir la justicia y las 
costumbres del país. De nuevo, Jacobo II destituyó jueces y nombró otros 
complacientes con sus atropellos a las leyes. El pueblo le volvió la espalda 
y perdió la corona. Por último, el Parlamento prohibió, en 1689, que los 
reyes crearan tribunales especiales o impidieran la aplicación de las leyes, y 
la ley de 1701 prescribió que los jueces no puedan ser destituidos, sino por 
decisión del Congreso y del Senado.

§ 18. Esto no era crear una democracia, pero era cerrar el camino a la 
dictadura. Era estabilizar la posición de los reyes. La justicia, empleada 
como instrumento de despotismo, les había abrasado las manos; cuando la 
aceptaron como soberana, ella protegió a los soberanos. Es justamente lo 
que no han sabido hacer los modernos dictadores.

§ 19. En esa larga etapa, que no era ya dictadura ni era todavía demo-
cracia, se engrandeció Inglaterra sin volver a sufrir convulsiones ni discor-
dias civiles.

§ 20. En Inglaterra todo funcionario es responsable de sus actos contra la 
ley, aunque los realice por mandato superior. Calderón, en “La vida es sue-
ño” hace decir a Segismundo: “En lo que no es justa ley-No ha de obedecer 
al rey”. Ese es el principio inglés. Si el jefe del Estado manda contra ley, los 
jueces no le deben obediencia.

§ 21. Publica la prensa, de vez en cuando, casos de ministros de la Co-
rona acusados ante los tribunales por un particular, con razón o sin ella, de 
alguna ilegalidad. En plena Guerra, hace pocas semanas, el Tribunal Su-
premo federal de la India, del cual forman parte magistrados indostánicos, 
ha declarado la improcedencia de ciertas detenciones practicadas por la 
policía británica. ¡Qué contraste con el servilismo de los juzgadores en las 
dictaduras modernas!

§ 22. Los países que padecen la dictadura, pero tienen miedo a la demo-
cracia, deben estudiar en la historia inglesa la etapa de tránsito de una a 
otra por el puente de la libertad y la justicia. Lo malo es que no ha sido el 
pueblo, sino los gobernantes, quienes han roto ese puente en nuestro siglo, 
lo mismo en las democracias falsificadas que en las dictaduras auténticas. 
Y los gobernantes que lo han roto encuentran grandes dificultades para 
reconstruirlo, porque no pueden crear un régimen de imparcialidad sin ser 
ellos sus primeras víctimas. Están en un callejón sin salida. No podría en-
contrarla más que un jefe antidictatorial, un estadista equilibrado, que no 
haya derramado sangre inocente ni atropellado el derecho, y que se limite a 
mantener el imperio de las leyes y la independencia del Poder Judicial, para 
que el país prepare, por medios pacíficos, la nueva Constitución política.
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§ 23. ¡Que nadie crea que esto es cosa rápida! Un rey se corona en un 
día, un Parlamento se reúne en unas semanas; pero un organismo de tri-
bunales inamovibles que no estén al servicio de partido alguno, necesita 
años de prueba antes de ganar prestigio y confianza. No pueden inventar 
un nuevo derecho. Tienen que comenzar aplicando el antiguo, es decir, la 
voluntad de los muertos. Será un poco anticuada, pero quizá no peor que 
el capricho de algunos vivos.

§ 24. Al tambalearse las dictaduras, se vislumbran por tanto tres posibili-
dades: O una revolución derriba al dictador para instaurar la dictadura del 
proletariado, o los partidos políticos se reconcilian para ensayar de nuevo 
una democracia, o surge un jefe que devuelva la libertad y restaure la ley. 
¡Naciones continentales: a elegir!

El texto que reproducimos corresponde a la edición publicada por 
el Ministerio de Información británico para su distribución en España, 
a través de sus propias instituciones consulares y culturales. Junto a otras 
seis intervenciones radiadas entre el 20 de abril y el 1o. de junio de 1943, 
ésta se recogió con posterioridad a su emisión en un folleto titulado “De-
mocracias y dictaduras”. Hemos preferido esta versión a transcribir di-
rectamente la pieza, según hemos tenido ocasión de escucharla, en la 
grabación de la voz vibrante y sentida del profesor Castillejo.60 La razón 
para ello es que interpretamos que el mismo Castillejo intervendría en 
la preparación de la edición escrita y, aunque las diferencias son pocas 
y escasamente relevantes, entendemos que este es el texto que debemos 
tomar como referencia por respeto a su autor. Así, la división en párrafos, 
el empleo de las mayúsculas en determinados sustantivos, la utilización de 
los signos de puntuación o el orden de las frases —no siempre idéntico a 
la versión radiada— se ha reproducido con la mayor fidelidad posible al 
relato finalmente publicado.61

Igualmente, debe atribuirse al mismo Castillejo la identificación de 
cada pieza con un título, si bien no estamos en condiciones de asegurar 
que dicho encabezamiento precediera a la locución radiofónica original 
—que viene a ocupar aproximadamente unos quince minutos— en el mo-

60   Al parecer, ésta es la única de las charlas que se conserva grabada. Véase Martínez 
Nadal, Rafael, “Don José Castillejo en el exilio…”, cit., p. 251.

61   El texto se reproduce en formato facsimilar en Martínez Nadal, Rafael, José Castillejo. 
El hombre…, cit., pp. 61 y ss. La única licencia que nos permitimos es la numeración de los 
veinticuatro párrafos (§§) en los que se articula el texto, con la finalidad de facilitar su cita.
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mento de su emisión.62 Concretamente, el discurso cuyos aspectos jurídi-
cos resaltaremos se denominó “De la dictadura a la justicia”.

2. El mensaje esencial

Una primera lectura del texto en su totalidad —equivalente a su au-
dición por un radioyente de cierta formación, al cual estaban dirigidas las 
emisiones, visto su contenido— deja un mensaje claro: Inglaterra repre-
senta un modelo de convivencia democrática que da lugar a una sociedad 
pacífica y ordenada, favorecedora del desarrollo económico. Esta socie-
dad y su orden interno se contraponen a las dictaduras, cuya crítica es la 
finalidad última del orador. La dictadura se identifica con una situación 
anormal, incompatible con la libertad y la buena marcha de la economía, 
dada su inestabilidad. Las salidas a esta situación pueden ser varias: la pri-
mera opción, a pesar de que tiene cierto apoyo filosófico, incluso en parte 
de la teología católica, es el tiranicidio, pero se descarta, transmitiendo un 
mensaje pacifista y conciliador (§ 1). La segunda, y preferida, es favorecer 
el equilibrio interno de la sociedad y sus instituciones, para lo que se ha 
de dotar al ciudadano de una posición protegida y estable. Es decir, el pa-
pel del derecho es el de garante de la seguridad del individuo frente a los 
cambios políticos (§ 2).

El oyente culto recibe a partir de entonces una lección de historia de 
Inglaterra y su derecho, que abarca el núcleo del discurso una vez que se 
ha planteado el tema, es decir, desde el § 3 al § 19. Cabe imaginar que su 
reacción sería de reconocimiento ante la erudición del hablante. La parte 
final del discurso, desde el § 20 al § 24, le sacaría de dudas acerca de la 
verdadera intención del mensaje, que no es sólo un pieza oratoria doc-
trinal. Si el destinatario de la alocución tiene formación jurídica, puede 
seguir un hilo conductor favorable al derecho consuetudinario, así como 
a la prudencia que los gobernantes han de poner en práctica, con casos 
y medidas concretas. El resultado de uno y otra sería la estabilidad y, en 
último término, la base real de la democracia. Al mismo tiempo, el oyente 
con formación jurídica percibe obviamente que el planteamiento del tema 

62   La emisión se radiaba dos veces al día, tras los boletines de noticias en español de 
las dos la tarde y las nueve de la noche. Al respecto, Martínez Nadal, Rafael, “Don José 
Castillejo en el exilio…”, cit., p. 242.
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no es solamente técnico, sino también propagandístico de una serie de va-
lores en una alocución revestida con la toga del jurista.

En cambio, un oyente sin formación o muy condicionado por la ideo-
logía vencedora en la Guerra Civil, no habría entendido lo que se le es-
taba diciendo, ya por ignorancia, ya por cerrazón, respectivamente. En 
este último caso, viniendo del extranjero y de un exiliado, el juicio inicial 
sobre el mensaje habría sido probablemente negativo, sospechoso, dadas 
las circunstancias de la época y la fuerte carga ideológica del régimen 
franquista. A pesar del tono profesoral de la alocución, o precisamente 
por ello, este oyente inculto o fuertemente ideologizado identificaría la 
charla como una de tantas soflamas políticas que había oído en los últi-
mos tiempos. Téngase presente que, hasta sólo cuatro años antes, Espa-
ña se había teñido de sangre en un conflicto del que no pudo quedar al 
margen. Este oyente quizá imagina al orador plácidamente instalado en 
una gran capital extranjera, protegido por las autoridades locales, mien-
tras que los españoles que no se marcharon habían padecido los horrores 
y privaciones de una Guerra Civil, a lo que se añadía el presente de una 
dura postguerra. “Si ahora este profesor estaba en Inglaterra y ha sufrido 
los bombardeos nazis sobre Londres, le está bien empleado. Su sitio está 
aquí y ahora pretende darnos lecciones”, pudo haber dicho.

Pero la propaganda británica no se dirige a las masas, sino a la clase 
media que ha visto truncadas por la guerra sus perspectivas de progreso 
social. Ellos son los destinatarios del mensaje esencial, pues de ellos sí pue-
de brotar una opinión pública con un criterio propio, distinto del oficial. 
Inevitablemente, el texto está condicionado por la formación jurídica de 
su autor, como jurista-comparatista, pero su finalidad no es docente, como 
sabemos. El discurso tiene como objetivo la pedagogía política de un pue-
blo, el español, que Castillejo ha tenido que abandonar. La autoridad del 
tono docente e intelectual daría a las palabras del profesor una cierta pre-
sunción de veracidad. Por otro lado, la identificación del orador como un 
compatriota universitario sin adscripción a un partido político concreto, 
impulsor de la ciencia española y exiliado en un país como Inglaterra 
—alejado del temido comunismo— serían también factores favorecedores 
de la buena acogida de lo esencial del mensaje.

En cuanto al contenido, la asociación entre justicia y democracia es 
obvia, en tanto la primera se presenta como vía para la segunda. La es-
tabilidad de Inglaterra, por otra parte, se presenta como el fruto de la 
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evolución histórica de un pueblo tan antiguo como el español, pero que 
ha modelado sus instituciones permitiendo que convivan pacíficamente 
monarquía y democracia. No en vano, el título de la pieza desvela cierta 
esperanza: “De la dictadura a la justicia”, es decir, se muestra un camino 
hacia la democracia a través del derecho justo.

3. Las bases jurídicas del discurso

Para el orador, una democracia como la inglesa —que abarca paz, 
orden y p rosperidad— se contrapone a una dictadura, a la que habría 
que asociar los sustantivos antónimos. Descartada la opción del tiranicidio 
(§ 1), del atolladero que supone la tiranía sólo puede salirse sobre la base 
de un derecho estable, que sea garantía del ciudadano frente al poder. 
Para el oyente continental, el derecho se identifica con la ley y ésta con los 
códigos como su máxima expresión.63 La cuestión inicial está centrada en 
si la ley, y sólo ella, puede ser entendida como expresión democrática de 
la mayoría de un pueblo.64 Dicho de otro modo, Castillejo pone sobre el 
tapete la compatibilidad de la democracia con normas distintas de las le-
gales: “¿No es ley en una democracia la voluntad de la mayoría?” (§ 2). La 
respuesta a esta última cuestión es negativa y para comenzar a desmontar 
la ecuación que asocia la ley —y los códigos— con la democracia, alude 
a dos ejemplos, uno histórico, que es el de Roma, y otro contemporáneo, 
que es el de Inglaterra. Ambos se identifican para el orador con el mayor 
grado de desarrollo jurídico posible, con pueblos que han demostrado 
una “aptitud privilegiada para el derecho” (§ 3). Bien es verdad que esa 
“aptitud privilegiada” no es sinónimo de democracia, pero tampoco debe 
olvidarse que el orador está asociando —desde el título mismo de su inter-
vención— justicia y democracia, y la justicia no es posible sin ese derecho 
que hay que considerar fruto de la “aptitud privilegiada” de un pueblo, el 
romano o el inglés, a los que ofrece como referencia. Ni Roma ni Inglate-

63   Véase, al respecto y por todos, Ferrante, R., Codificazione e cultura giuridica, 2a. ed., 
Turín, Giappichelli, 2011, pp. 311 y ss.

64   Sin ir más lejos y a título de ejemplo, el artículo 3o. de la Constitución Española 
de 1812 —influida por la francesa e influyente en otros muchos textos constitucionales de 
la tradición continental— reza del siguiente modo: “La soberanía reside esencialmente 
en la nación, y por lo mismo pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus 
leyes fundamentales”.
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rra tienen códigos, entendidos en el sentido napoleónico, por lo que hay 
que plantearse que existe una alternativa al modo continental de enten-
der el derecho. Nótese, por otro lado, que Castillejo emplea el recurso de 
asociar a Inglaterra con Roma y sus respectivos ordenamientos, elevando 
con ese emparejamiento posición y prestigio de Inglaterra como poten-
cia jurídica.65 Para el oyente culto español, la asociación Roma-Inglaterra 
por parte de todo un catedrático de Derecho romano de la Universidad 
Central puede ser muy efectiva, dado que la primera se identifica como 
la cuna del derecho moderno. Si Roma es modélica, Inglaterra merece el 
mismo adjetivo.66

Pero —dice el profesor— las normas inglesas distintas de la ley no 
pueden ser confundidas con normas reveladas y aisladas, de validez uni-
versal, en cuya búsqueda se afanaron sin conseguirlo los juristas medie-
vales, descartando que tal posibilidad pueda nacer de la voluntad divina 
(§ 4). En este sentido y aunque no es nuestra finalidad el análisis retórico 
del discurso, entendemos que Castillejo emplea un tono irónico cuando 
se refiere al parecido de ese derecho revelado con “las doctrinas de Aris-
tóteles y de los romanos”, de manera que “fue difícil otorgarles jerarquía 
celestial”. Si tenemos presente el entorno de efervescencia religiosa de la 
España de la postguerra, el comentario puede entenderse como ideoló-
gico o personal. Seguramente, aunque el contexto de la afirmación es la 
Edad Media, esta estaría dirigida a criticar el papel de la Iglesia en el orden 
social surgido de la Guerra Civil y, en este sentido, se traspasa el mensaje 
jurídico esencial dándole un contenido político. En cualquier caso, el au-
tor muestra una voluntad clara de separar derecho y religión, como había 

65   En el mismo sentido, distinguiendo lo que —parafraseando a D’Ors— sería el “ge-
nio jurídico británico”, se manifiesta Radbruch, quien afirma entre otras cosas: “La razón 
más profunda de la particularidad del derecho inglés es que desarrolla el sentido jurídico 
con una fuerza y una pureza extremas”. Véase, Radbruch, Gustav, El espíritu del derecho 
inglés, trad. de Juan Carlos Peg Ros, Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 2001, p. 29.

66   La asociación entre el derecho romano y el inglés, particularmente respecto a sus 
fuentes de producción, mereció el tratamiento de una obra que tiene hoy la consideración 
de “clásico” en el ámbito del derecho comparado: Buckland, William W. y McNair, Arnold 
D., Roman Law and Common Law: A Comparison in Outline, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1936; en 1965 se publicó una nueva edición revisada por F. H. Lawson, reeditada en 
2008; existe la traducción española de la misma a cargo de I. Cremades: id., Derecho romano 
y “common law”: una comparación en esbozo, Madrid, Universidad, 1994.
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hecho Roma y hace Inglaterra, ejemplo de nación civilizada a su modo 
de ver.67

Situados ya en el núcleo del argumento jurídico del discurso, el orador 
descubre la que según él es la clave del éxito del derecho inglés: la costum-
bre. La legitimidad de las normas no puede descansar, según Castillejo, 
ni en la voluntad divina, ni en la de los reyes —a la que califica como frá-
gil—, ni en la “movediza” voluntad popular (§ 5). La norma consuetudi-
naria, identificada como “la voluntad de los muertos”, tiene dos ventajas 
frente a otras fuentes del derecho: por un lado, su claridad, por otro, su 
inmutabilidad. Como veremos a continuación, esta última característica 
hay que identificarla con la seguridad jurídica y con la autonomía del 
derecho frente a las veleidades del poder, y no con la imposibilidad de 
reformar las normas consuetudinarias. Sobre este argumento, que será 
central de la exposición, cabe hacer una interpretación en clave personal 
que no puede limitarse a la anglofilia del orador. La consuetudo se erige 
para Castillejo en la solución técnica que garantiza el delicado equilibrio 
entre la necesidad de normas jurídicas en cualquier sociedad y el interés 
de los órganos políticos por influir en la configuración del derecho. Sin 
duda, el influjo de Savigny en Castillejo —al que ya hemos calificado de 
historicista—68 explica esa rotundidad a favor de la costumbre y en detri-
mento de la codificación, a pesar de la apariencia democrática de la ley 
como expresión de la voluntad mayoritaria.69 Resulta, eso sí, exagerado 
a nuestro modo de ver, plantear que el derecho inglés es consuetudinario 
como consecuencia de una decisión técnica consciente —meditada sobre 

67   Entre las innumerables referencias que pueden ofrecerse sobre el carácter laico del 
Derecho romano clásico, nos quedamos, por novedosa y original, con la aproximación 
de J. M. Pérez-Prendes; véase Pérez-Prendes, José Manuel, Las bienaventuranzas del derecho 
romano, Madrid, Iustel, 2010, p. 26, quien considera que es precisamente la jurisprudencia 
republicana la que hereda —para transformarla— la “ciencia jurídico-religiosa” de los 
pontífices.

68   Véase supra epígrafe I. También el jurista Joaquín Costa, introductor del krausismo 
en España, y uno de los fundadores del regeneracionismo que tanto influyó en Castillejo, 
puede considerarse un historicista bajo el influjo de Savigny; como tal, subraya la impor-
tancia de la costumbre en el derecho: Costa, Joaquín, La vida del derecho: ensayo sobre el derecho 
consuetudinario, Madrid, Rivadeneyra, 1876.

69   No por conocida, deja de merecer la pena la revisión de un conflicto clásico en la 
historia del derecho europeo contemporáneo, véase al respecto Becchi, Paolo, Ideologie della 
codificazione in Germania, Genova, Compagnia dei Librai, 1999.
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la base de sus pretendidas ventajas— y no de un proceso histórico condi-
cionado políticamente. Que esa evolución tuviera un efecto positivo no se 
pone en duda, pero la claridad y la inmutabilidad que Castillejo atribuye 
a la costumbre serían, en su caso y para nosotros, consecuencias en lugar 
de antecedentes.

Como venimos diciendo, la defensa de la costumbre como eje del sis-
tema de fuentes del derecho se erige en un elemento crucial del discurso. 
Para ello tiene el autor que contrapesar el pretendido carácter “atécnico” 
de la consuetudo frente a otras fuentes de producción normativa como la 
ley, fruto de la reflexión científica y política, en su concepción ideal. El 
caso inglés, apunta el orador, es especial al haber conseguido “convertir 
en frac el taparrabos”, es decir, haber hecho de la necesidad virtud, adap-
tando la costumbre a los requerimientos de un derecho moderno (§ 6). 
La antigüedad de la norma no está reñida con su aplicabilidad, viene a 
decir Castillejo, al comparar las costumbres y la indumentaria de los jue-
ces británicos. La costumbre sería, como las pelucas de los juzgadores, un 
vehículo formal para dar continente a un derecho actual. En ese orden de 
cosas, la norma consuetudinaria es la principal garantía de la continuidad 
del derecho, de evolución sin ruptura, es decir, de seguridad (§ 7). La so-
ciedad iría así renovando su derecho sin traumas, pues la costumbre viene 
a representar una especie de consenso social basado en la percepción co-
lectiva de las necesidades jurídicas. Ese “llamar a los muertos a capítulo 
y hacerles que rectifiquen” es la vía para la evolución natural del derecho 
inglés y, al mismo tiempo, para mantener la cohesión social: cada gene-
ración se “mantiene enlazada” con las anteriores y ello “las hace a todas 
inmortales”.

Lo contrario, es decir, la reforma constante y continua del derecho a 
través de las leyes es además —continúa Castillejo— incompatible con la 
prosperidad económica, de ahí la necesidad de evitar “una sociedad de so-
ñadores” empeñados en la puesta al día del derecho para adaptarlo “a la 
última moda”. Según el orador, el papel de los parlamentos sería respetar 
el derecho y su evolución, no someterlo a un “traqueteo” que asociaría esa 
institución a una “casa de juego” (§ 8). Por otra parte, en el discurso late 
la idea de que la verdadera democracia —identificable a priori con la ley 
como expresión de la voluntad popular en la mentalidad continental— no 
puede asociarse a la insensatez de que el derecho esté en un proceso ince-
sante de reforma que desemboque en la inseguridad jurídica. Un análisis 
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reposado del discurso, como vemos, descubre que —para Castillejo— la 
seguridad jurídica se coloca al frente de los valores democráticos como 
expresión de la sensatez política (§ 9).

Partiendo de este punto en que el tono político del discurso va a ir su-
biendo hasta el final de la disertación, hay que subrayar con el orador que 
la peor expresión de la inseguridad jurídica no es la reforma legislativa de 
un legislador democrático insensato, sino lo que Castillejo da en llamar el 
“derecho del día siguiente” (§ 10). Este feliz hallazgo terminológico desig-
na para el profesor la forma supina de inseguridad y caracteriza a las dic-
taduras, por cuanto supone la aplicación retroactiva de las leyes penales y 
la tipificación como delitos de comportamientos que no eran ilícitos cuan-
do se verificaron, a los que ahora se impone un reproche penal. Quizá, en 
su momento, pudo pasar inadvertido para el oyente radiofónico el quiebro 
discursivo aquí presente, que no puede soslayarse ahora tras una lectura 
reflexiva del texto. Así, hasta este momento, el enfoque del orador se ha-
bía centrado en la costumbre, la “voluntad de los muertos” como fuente 
del derecho privado (§§ 5-9). Esta forma de creación jurídica se pone en 
conexión con la prosperidad económica (§§ 1 y 8), con la seguridad que 
reclaman “los labradores de los campos, los industriales y los comercian-
tes” (§ 8). Sin embargo, la atención que hasta estas alturas de la alocución 
se había dedicado a un argumento técnico a favor de una fuente del de-
recho —la costumbre— en detrimento de otra —la ley—, se transforma 
a partir de ahora en un análisis de los problemas de inseguridad jurídica, 
especialmente de los derivados de la ignorancia del principio de legalidad 
penal y la irretroactividad de las leyes penales (§ 10).

A estas alturas del discurso, se desvela pues el argumento fundamen-
tal del mismo, que no es otro que la asociación entre democracia y se-
guridad jurídica, ya sea en el orden civil a través de la costumbre como 
fuente del derecho, ya en el ámbito criminal por medio de la legalidad y 
la irretroactividad de las leyes penales. Hay democracias —dice Casti-
llejo— en las que la reforma constante de las normas civiles a través de 
parlamentos poco reflexivos, “insensatos” los denomina, lleva a la incer-
teza del derecho, pero lo más grave es ese “derecho del día siguiente”: un 
derecho penal que pone al ciudadano a merced del poder político como 
expresión de la verdadera esencia de las dictaduras. Para nosotros, Cas-
tillejo se muestra especialmente como romanista al aludir a la quiebra de 
“autoridad” que supone para las dictaduras la “condena sin ley, o por ley 
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posterior al hecho” (§ 11). Esa auctoritas hay que entenderla en el sentido 
clásico, separada de la simple potestad o poder político.70 El gobernante 
que actúa despreciando los derechos inherentes a sus gobernados pierde 
cualquier atisbo de legitimidad moral sobre los mismos, el poder deja de 
ser prestigioso para convertirse en tiránico. El quehacer de las dictaduras 
aparece de esta manera apoyado exclusivamente en la fuerza del aparato 
estatal, de modo que una vez perdido el prestigio de quienes gobiernan de 
ese modo, ya no hay vuelta atrás. Para Castillejo, es más grave la pérdida 
de autoridad que el descrédito que puede sufrir una democracia por “la 
turba que asesina”, entendiendo que es peor y censurable en mayor me-
dida la quiebra de los principios por parte del poder establecido —al que 
hay que exigirle una especial responsabilidad— que los efectos indeseados 
de las actuaciones de las masas. De esto último cabe recuperarse, pero de 
la pérdida de auctoritas no: “¿Cómo puede invocarla el que comenzó bur-
lándola y no se somete a ninguna?”, espeta el orador.

A mediados de la pieza oratoria que analizamos, nuestro retórico 
radiofónico introduce una serie de argumentos históricos para sustentar 
todo lo anterior, al mismo tiempo que ofrece al oyente español —quizá 
confundido y cansado ante la delicada situación de su patria y la incierta 
perspectiva del resto de Europa— una ventana abierta a la esperanza: la 
situación democrática de Inglaterra es el resultado de una evolución his-
tórica sustentada en una voluntad política. En ocasiones, esa vía hacia la 
justicia —fundamento de la democracia— sufre quiebros traumáticos y 
vicisitudes de las que se sale con la fuerza y la determinación de un pueblo 
que toma las riendas de su destino. Así, dice Castillejo: “a Inglaterra le 
costó siglos de esfuerzos organizar una justicia independiente, que es la es-
pina dorsal de un pueblo civilizado” (§ 12). El derecho se configura, pues, 
como un elemento básico del régimen político, que ha de fundamentar la 
democracia. Es, en definitiva, una vía hacia la autoridad en la medida en 

70   Véase Oxford Latin Dictionary, Oxford, 2006, s. v. auctoritas: “9. A view or opinion that 
merits consideration, weighty testimony, authority… 11. Reputation for leadership, posi-
tion of  authority, prestige. 12. Personal influence or ascendancy. 13. Esteem, estimation, 
popularity, repute”. El desarrollo de la distinción entre auctoritas y potestas estará a cargo de 
Álvaro d’Ors, discípulo, como sabemos, de Castillejo; véase supra nota 3. Sobre la mencio-
nada distinción véase, D’Ors, Álvaro, Derecho privado romano, 10a. ed., Pamplona, EUNSA, 
2004, § 8; véase también, Domingo, Rafael, Auctoritas, Barcelona, Ariel, 1999.
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que los órganos políticos se nutren de la libertad de los ciudadanos, am-
parada jurídicamente.

El profesor, haciendo gala de una notable capacidad docente, explica 
que el camino inglés hacia la democracia, desde la justicia, parte de una 
situación histórica compleja: la coexistencia de una jurisdicción señorial y 
otra eclesiástica en la época feudal anterior a la conquista normanda en el 
siglo XI (§ 13). Ninguno de estos tribunales era imparcial, en la medida en 
que se contaminaban con las injerencias de los titulares de esa soberanía, 
es decir, el señor o la Iglesia; tampoco lo eran los tribunales de las ciuda-
des, a menudo presos de la corrupción o la coacción. La solución vino con 
la aparición del common law, ante la necesidad de los reyes normandos de 
dotar de uniformidad jurídica al país. Esa labor de unificación del dere-
cho consuetudinario se basó en la jurisprudencia de los tribunales reales, 
respetuosos con la tradición anterior. Desde entonces hasta nuestros días, 
prosigue Castillejo, la jurisprudencia es el elemento de cohesión del siste-
ma jurídico inglés (§ 14). Pero, por si fuera poco, el desarrollo de la unidad 
jurídica por esa vía tan respetuosa con la propia idiosincrasia de Inglate-
rra sufrió los escollos de la tiranía y el absolutismo (§ 15). Así se describen 
una serie de hechos históricos —en los que no entramos— que pusieron 
en riesgo el sistema, desde el uso por parte de Carlos I del “Tribunal de la 
Cámara Estrellada” (Star Chamber) (§ 16) hasta los nombramientos arbitra-
rios de jueces por Jacobo II (§ 17). También destaca la decisión del Parla-
mento de prohibir los tribunales especiales, en 1689, o la inamovilidad de 
los jueces en 1701.

Esa estructura jurídica es la base de la democracia, sin dicha arqui-
tectura de fondo no es posible un sistema democrático, viene a decir Cas-
tillejo (§ 18). El resultado de esa concepción política es la elevación de la 
justicia a la condición de verdadera soberana, por encima del gobernante, 
lo que da estabilidad a las instituciones, y distingue —finalmente— a las 
democracias de las dictaduras. Como en el caso inglés, democracia y pros-
peridad van de la mano, sobre la base de la paz social (§ 19). Se presenta 
pues una teoría política basada en el derecho como fundamento esencial. 
En ese sentido, pone como ejemplos la caracterización de los funcionarios 
ingleses “responsables de sus actos contra la ley, aunque los realice por 
mandato superior” (§ 20), las acusaciones contra ministros o la censura de 
las actuaciones policiales por parte de los jueces, “¡Qué contraste con el 
servilismo de los juzgadores en las dictaduras modernas!” (§ 21), espeta a 
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sus compatriotas el profesor privado de su cátedra, sin derecho a alegar 
nada en su favor.71

En la parte conclusiva del discurso, la historia de Inglaterra es presen-
tada como ejemplo del protagonismo del pueblo en los procesos democrá-
ticos que conducen desde la dictadura a la democracia a través del dere-
cho, a pesar de los intentos y abusos de los gobernantes con tentaciones 
absolutistas en las “democracias falsificadas” o “las dictaduras auténticas” 
(§ 22). Por cierto, esta equiparación quizá fuera un guiño a la audiencia 
española, recelosa de determinadas interpretaciones de la idea democrá-
tica. No entramos, pues escapa a nuestra competencia, en las soluciones 
que Castillejo expone para salir de la dictadura. En cualquier caso, a quie-
nes en la hora presente conozcan o hayan vivido la Transición española 
(1975-1978) puede sonar premonitoria la invocación de Castillejo en 1943 
al liderazgo de un “jefe antidictatorial, un estadista equilibrado, que no 
haya derramado sangre inocente ni atropellado el derecho, que se limite 
a mantener el imperio de las leyes y la independencia del Poder Judicial, 
para que el país prepare, por medios pacíficos, la nueva Constitución po-
lítica”. El derecho, por otro lado, no puede inventarse ni improvisarse, 
debe basarse en la tradición o “voluntad de los muertos” mejor que “en 
el capricho de algunos vivos”, afirma el orador con una ironía tan propia 
como dolida. Por otro lado, la consolidación de una democracia basada 
en derecho justo —la única posible, según Castillejo— necesita tiempo 
para estabilizarse, para dotarse de verdadera auctoritas, cabría decir. No es 
cuestión, pues, de cuáles son los órganos políticos de los que se dota una 
sociedad determinada, o de cómo se configuran bajo una u otra forma de 
Estado o Gobierno, sino de su fundamento duradero (§ 23). La invectiva 
final no necesita glosa, ya que las alternativas a la dictadura se presentan 
muy claramente: otra dictadura —la del proletariado— o la democracia 
basada en el consenso social o en el liderazgo.

Poco más cabe añadir a la clarividencia del profesor Castillejo, sobre 
la base de su formación como jurista, romanista y comparatista.

71   Véase supra nota 38.
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III. CONCLUSIÓN: A CIVIL LAWYER LOOKS AT THE COMMON LAW72

El autor de la pieza radiada es un profesor de derecho, y habla como 
tal. No puede dejar de ser jurista para ofrecer un mensaje político. Es más, 
cabría decir que su muceta y birrete profesoral le dota del ascendiente dis-
cursivo necesario para ofrecer argumentos al español culto que sintoniza 
la BBC en 1943. La visión de la diatriba democracias-dictaduras pasa por 
el valor de un derecho fiable y estable, seguro y al margen de los vaivenes 
políticos. Pero, para nosotros, no puede pasar inadvertido un dato crucial 
que late en todo el discurso, de principio a fin: el derecho al que hace 
referencia Castillejo no puede separarse en último término de la justicia. 
No es casual, en este sentido, que el título que se da a la locución y a su 
versión escrita sea “De la dictadura a la justicia”. Inevitablemente, hay 
una concatenación entre norma jurídica, seguridad jurídica, justicia y de-
mocracia, descritos casi como elementos de una evolución que toma como 
ejemplo la formación del common law en Inglaterra. No puede negarse que 
el ropaje jurídico de este discurso político convierte en sinónimos o, más 
aún, en interdependientes a los términos justicia y democracia.

La perspectiva anglófila del profesor exiliado, por otra parte, identi-
fica norma jurídica y costumbre, resultado de un proceso histórico que 
otras sociedades pueden iniciar como inició Inglaterra. En este caso, lla-
ma la atención que Castillejo no emplease como ejemplo el caso estado-
unidense, donde el common law se asienta sobre bases similares, pero en 
circunstancias más cercanas en el tiempo. Al respecto, hay que valorar tres 
factores en un texto como el que hemos venido analizando: el primero es 
la necesidad de concisión del mensaje por razones de tiempo, el segundo 
es la posible existencia de pautas iniciales en el mensaje que se quiere 
transmitir y el tercero es la formación del orador. Además, Inglaterra es 
mucho más cercana a España como nación monárquica de la vieja Euro-
pa, un ejemplo bien conocido por ciertos sectores de la sociedad española. 
Hemos de tener presente, por último, que no hemos analizado un texto 
técnico, tal cual, sino un texto hecho por un técnico, que es muy diferente. 

72   El título de este epígrafe evoca la obra de Lawson, Frederick H., A Common Lawyer 
Looks at the Civil Law, Ann Arbor, University of  Michigan, 1953, que recoge cinco confe-
rencias impartidas por el autor en ese año. Dada la identidad de los formatos, aunque no 
de las circunstancias de Lawson y Castillejo, resulta interesante en ambos casos tener en 
cuenta la necesidad de explicar con las propias palabras el derecho ajeno.
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Su finalidad no es la divulgación de una conclusión científica o la crítica 
a la obra de otro autor. En este caso, el argumento jurídico de fondo tiene 
una función muy distinta: colaborar a la difusión de un mensaje político 
en un momento de extrema gravedad para el emisor y para el destina-
tario.73

73   Se echa de menos en la bibliografía española una obra omnicomprensiva de los 
juristas exiliados a consecuencia de la guerra civil y su contribución al desarrollo científico 
en los lugares de destino, al modo de la editada por Beatson, Jack y Zimmermann, 
Reinhard, Jurists Uprooted: German speaking Émigré Lawyers in Tweintieth-Century Britain (Ox-
ford, Oxford University Press, 2004). La tragedia del exilio del jurista, con valor general, 
puede verse ejemplificarse a partir del caso relatado por Coma Fort, José María, “Skrik”, 
Seminarios Complutenses de Derecho Romano, vol. 16, 2004, pp. 157 y ss.




