
D.R.© 2013. UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas.

Boletín Mexicano de Derecho Comparado,
nueva serie, año XLVI, núm. 137, 
mayo-agosto de 2013, pp. 471-498.

BARBÁRIE: LITERATURA E FILOSOFIA MORAL* 
BARBARITY: LITERATURE AND MORAL PHILOSOPHY

Roberto Bueno**

Resumen: La visión de la barbarie es un 
tema que ha sido inagotable debido a la 
constante capacidad humana de reinventar 
las dimensiones del horror. No obstante, si 
se le analiza desde la filosofía política, es 
un tema que requiere reinterpretarse conti-
nuamente para evitar el riesgo de reinstalar 
el horror en la lista de preocupaciones del 
mundo contemporáneo. La reinstalación del 
horror en este contexto estaría apoyada en 
la debilidad que hoy tienen las instituciones 
democráticas, como consecuencia de las vi-
rulentas críticas que exponen sus males, a 
menudo merecidas. Nosotros creemos que 
la barbarie es inabarcable e inabordable en 
su totalidad si se le ve desde un solo ángulo 
metodológico. Por lo tanto, nuestro objetivo 
con este artículo es aportar al continuo pro-
ceso de reflexión una posible aproximación 
conjunta desde la literatura (Jünger y la lite-
ratura de los supervivientes), así como de la 
filosofía política (Schmitt y sus críticos).

Abstract: The view of  the barbarity is a theme 
that has been inexhaustible due to the constant hu-
man ability of  reinventing the horror’s dimensions. 
However, if  analyzed through the political philoso-
phy, this is a theme that requires continuous reread-
ings in order to prevent the risk of  reactualization 
of  the horror in the contemporary world’s roll of  
concerns. The horror’s reactualization in this context 
would be assisted by the weakness that is currently 
happening at the democratic institutions as a result 
of  virulent denouncing criticisms that expose its 
infirmity, often deservedly. We believe that the bar-
barity is unembraceable and unapproachable in its 
integrality if  seen through one single angle. Therefore, 
our purpose in this text is supporting the continuous 
process of  reflecting about this theme through the pos-
sible conjunctive approximation of  literature (Jünger 
and the survival’s literature) and political philosophy 
(Schmitt and his critics).
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I. o tempo da violência e suas cores

A cor cinza é a mesma cor a qual se refere Jünger. Dizia ele que naque-
les anos “a vida tornou-se cinzenta e, no entanto, pode parecer suportável 
àquele que, ao lado da escuridão, vislumbra o negro absoluto”.1 Discorda-
mos quanto ao papel do negro absoluto, como dissemos logo acima. Sim-
bolicamente a cor cinza também exerceu seu papel, afinal, aproxima-nos 
à mesma que sombriamente emergia das chaminés dos fornos crematórios 
nos campos de concentração (Konzentrations-Zentrum) do nazismo.2 Em ato 
sinistro subseqüente ao terror, encobria os campos de concentração e joga-
va sob os parentes e amigos sobreviventes os plúmbeos restos dos violenta-
mente trucidados.

O tempo do elogio da violência organizada foi o da primeira parte do 
século 20. O triunfo temporário da força e do belicismo não traduziu a 
barbárie tão intensamente como os próprios atos e condutas originalmen-
te concebidos para mostrar do que realmente o regime era capaz. Não 
raro deparamos com oradores de abjetos discursos que ainda pretendem 
negar o Holocausto.3 Nos momentos imediatamente subseqüentes ao tér-
mino do conflito, durante o julgamento de Nuremberg e frente a todas as 
exaustivas provas, incluindo filmes, nada disto demoveu o oficialato nazis-
ta de dar continuidade (ao menos em grande parte dele) à linha de defesa 
concebida por Goering era a de negar o Holocausto ou, pelo menos, de 
admitir que se ele realmente fôra praticado, tinha sido por alguns fanáti-
cos do III Reich, mas não com o consentimento do Führer nem com o dele 
próprio, o segundo homem do regime.4

1   Jünger, Ernst, O passo da floresta, Portugal, Cotovia, 1995, p. 29.
2   Em tétrica referência, dizia um dos guardas do campo de concentração que a cha-

miné era a única porta de saída para quem dali quisera evadir-se. Véase Levi, Primo, É isto 
um homem?, São Paulo, Rocco, 1988, p. 175.

3   Tais discursos tem espocado aqui e acolá em diversos centros, tanto literários, como 
religiosos e no mundo das relações internacionais, muito embora, oficialmente, restrinja-se 
a poucos Estados.

4   Goering em grande parte sustentava não saber do sucedido. Basicamente, seus ar-
gumentos eram de ordem pessoal e institucional. Primeiro, que ele, pessoalmente não 
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Em acréscimo a tudo isto, que até mesmo a culpa haveria de ser “atri-
buída aos próprios judeus”,5 pois as próprias vítimas, pois teriam provo-
cado através de campanhas pela imprensa judaica e antinazista. Em sín-
tese, falsificava, “houve uma luta” (Ib.). Como consequência desta luta, 
então, não reconhecia o Holocausto, muito embora confesse que “todos 
nós sabíamos que as pessoas sofriam processos sumários nos campos de 
concentração e eram condenadas à morte, mas não sabíamos do extermí-
nio de gente inocente”.6 Neste sentido ressoava o apoio de teóricos o Reich 
em que predominava o entendimento de que o regime poderia praticar 
a exclusão sem que deixasse de ser democrático. Nesta perspectiva, por 
exemplo, dizia Schmitt que

...uma democracia ...pode excluir uma parte da população dominada pelo 
Estado, sem deixar de ser democracia. Até hoje, as democracias geralmente 
também incluíam escravos ou pessoas que de alguma forma tinham poucos 

era favorável ao extermínio de mulheres e crianças. Contudo, não se tratava de pruridos 
ingênuos de um alto oficial do regime, pois, se fôra para vencer a guerra, deixava claro, 
todo o genocídio não houvera sido necessário não seria óbice para que ele o ordenara, 
enfim, e em suas palavras, “não me incomodaria muito”. Pessoalmente, reiterava, conside-
rava “inapropriado” o extermínio de mulheres e crianças, atribuindo a culpa do evento a 
Goebbels ou a Himmler (talvez aos dois), como se o segundo homem do regime estivesse 
tratando de uma questão absolutamente secundária da qual pudesse descuidar. Em se-
gundo lugar, a questão institucional. Dizia Goering que não tinha notícia oficial do que 
acontecia nos campos de concentração e, ademais, se o tema fôra levado a debate haveria 
resistências. Ouvira, isto sim, rumores. Contudo, ora dizia crer que eram rumores dos 
inimigos, e em outros momentos apenas dizia ser inútil investigar pois, ademais “estava 
ocupado com outras coisas”. A mesma ideia acerca dos rumores do extermínio ao qual 
não deu crédito aparece em outro trecho e de ter descoberto que algo ocorria “se sentiria 
mal” (Ib.) e nada poderia ter feito para impedir. Em outro trecho Goering menciona que 
“talvez [grifo nosso] eu fechasse os olhos para o sentido real do que vinha acontecendo na 
Alemanha...”. Não obstante, em outro trecho de sua entrevista diz o contrário, a saber, 
que acaso os subordinados de Himmler houvessem vindo até ele, o todo-poderoso segundo 
homem do III Reich, como se gabava em sublinhar, “eu teria conseguido tomar alguma 
providência”. Do ponto de vista jurídico, como outros tantos a partir de então, levantou 
a tese da obediência devida. Dizia ele: “...como um alemão leal e seguidor de Hitler, eu 
aceitava as ordens como ordens”. Apud Goldensohn, Leon, As entrevistas de Nuremberg, São 
Paulo, Cia. das Letras, 2005, pp. 155, 160, 171, 173, 174, 175.

5   Ibidem, p. 158.
6   Neste sentido afirmava que, além de desconhecer, duvidava até mesmo da capaci-

dade técnica de executar o extermínio nas dimensões em que foi realizado, Ibidem, pp. 155 
e 170.
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direitos, nenhum direito ou eram até mesmo afastadas totalmente do exer-
cício do poder político, quer fossem chamadas de bárbaros, selvagens, ateus, 
aristocratas ou contra-revolucionários.7

Insanidade sobre o real ao admitir à exclusão e a barbárie, atendo-se 
ao nivelamento de uma escalada de direitos que era gradativamente am-
pliada a outras populações mas, não obstante, lançava mão das restrições 
todavia existentes em diversas democracias como se, no entanto, aquelas 
restrições fossem necessidades do próprio sistema antes do que o resultado 
de um processo evolutivo de expansão dos direitos e suas garantias. Acaso 
fossem tão interessadas e sinceras as críticas de Schmitt sobre a falta de 
direitos de mais de trezentos milhões de habitantes dentre os quatrocentos 
milhões do Reino Unido,8 seguramente a Alemanha nacional-socialista 
haveria tomado para si a questão de assegurar direitos. Não foi esta a 
realidade.

Mas em uma escalada de horrores, parece que nos neutralizamos. 
Não raro, nos deparamos com violências que já não mais nos tocam. Será 
por algum motivo ignoto, e logo parecemos já inatingíveis à miséria hu-
mana que nos cerca. Insensibilidade ao humano representa, em si mesmo, 
violência de grau superior. Nesta trilha da barbárie, talvez mesmo uma 
arma letal tenha sido a sua exposição brutal, que com isto adquire o poder 
de nos tornar indiferentes. A este respeito nos chama a atenção Müller de 
que “se por um lado a selvageria choca, por outro, a sua ênfase é respon-
sável por nos anestesiar, na medida em que explora o tema à exaustão. 
Habituamo-nos e conformamo-nos à sua “fatalidade”.9 Quando os fatos 

7   Schmitt, Carl, A crise da democracia parlamentar, São Paulo, Scritta, 1996, p. 11.
8   Como bem observa Flickinger, Schmitt “representou o papel do intelectual crítico” 

mas, isto sim podemos dizer, que ele transcendeu o papel do “intelectual crítico” para 
adentrar firme e decididamente no território pantanoso da crítica ideológica voltada aos 
interesses do nacional-socialismo. Portanto, se algum reparo couber ao dito por Flickinger, 
caberá, em primeiro lugar, retomar qual seja o papel do intelectual —mera exposição 
descompromissada de idéias?; compromissos com direitos e liberdades?— e, em seguida 
admitir que as próprias críticas levadas a termo por Schmitt, malgrado seu inconteste 
talento, por vezes foram rasteiras críticas cujo objetivo implícito era apenas a promoção 
da derrubada da ordem constitucional (e livre) então vigente mais do que “analisar, sem 
piedade, os momentos fracos de uma ordem constitucional”. Flickinger, Hans-Georg, Sch-
mitt, Carl y Valls, Alvaro L. M., O conceito do político, Petrópolis, Vozes, 1992.

9   Müller, Fernanda, “Auschwitz e os desafios da representação”, Anuário de Literatura, 
vol. 13, núm. 1, 2008, p. 51.
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se repetem, nos desviamos, como que à procura de um surpreendente 
mundo novo, quiçá pródigo em boas novas. Ainda a respeito, percucien-
te análise nos é desenvolvida e ofertada por Baudrillard:

a miséria e a violência nos tocam ainda menos porque elas nos são significa-
das e mostradas abertamente. É a lei do imaginário. É preciso que a imagem 
nos toque por ela mesma, que ela nos imponha sua ilusão específica, sua lín-
gua original, para que algum conteúdo nos afete. Para que haja transferência 
afetiva sobre o real, é preciso haver contratransferência da imagem a estar 
concluída. Lamenta-se que o real tenha desaparecido sob o pretexto de que 
tudo passa pela imagem.10

No contexto desta dramática inabordabilidade da violência, nossa 
perspectiva nestas linhas reduz-se ao objetivo de que possamos sugerir 
alternativas para redimensionar o homem perante este inexpugnável (por 
amplo e complexo) mapa da violência. Acreditamos que não há melhor 
tradução deste tempo do que na capacidade de descrever os eventos en-
contrada na prosa e na poesia concebida pelos próprios sobreviventes do 
Holocausto, sem desconsiderar outras narrativas teóricas que bem nos ser-
vem secundariamente. Um destes sobreviventes e honrado com o Nobel, 
é o escritor Elie Wiesel. Em trecho de uma de suas obras11 nos conta de 
certa passagem de horror em campo de concentração em que este preso 
junto à seu pai:

Those who were selected that day were incorporated into the SonderKom-
mando, the Kommando working in the crematoria. Béla Katz, the son of  
an important merchant of  my town, had arrived in Birkenau with the first 
transport, one week ahead of  us. When he found out that we were there, he 
succeeded in slipping us a note. He told us that having been chosen because 
of  his strength, he had been forced to place his own father´s body into the 
furnace.12

O trecho coligido de Wiesel apenas destaca um micro-relato em meio 
a tudo quanto aconteceu, mas nestes detalhes também é perceptível a 
dimensão do horror. A escala do mal atingiu todas as dimensões, quero 

10   Ibidem, p. 52.
11   Wiesel, Elie, Night, New York, Hill and Wang, 2006, p. 120. 
12   Ibidem, p. 35.
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crer, mesmo o inimaginável foi suplantado pela realidade do nacional-so-
cialismo. Ali a gênese e resumo da aplicação ao grau máximo da violência 
como realização da política de Estado. Mas é quando a violência se torna 
a arma do Estado para implementar políticas —e disto a história é teste-
munha o suficiente, como bem o demonstra a experiência dos Estados to-
talitários de todos os vernizes ideológicos—, o Estado encontra-se, quando 
muito, a poucos e fáceis passos da barbárie. Fácil é transpô-los.

Em seu momento histórico a Alemanha pôde facilmente transpor o 
limite da violência das ruas, das SS, da Gestapo, da Hitlerjugend (juventude 
hitlerista), das perseguições aos judeus (Kristallnacht)13 das violências per-
petradas nas ruas durante o processo eleitoral que levou Hitler do Putsch 
em München em 1923 ao poder até chegar em janeiro de 1933 e a pos-
terior consumação da barbárie. Esta transposição foi realizada contando 
com apoio de intelectuais de peso assim como de uma massa de homens 
comuns, mas não necessariamente de pouca instrução, como mostra a 
realidade alemã da época.

A Alemanha realizou esta transposição desde uma concepção de-
mocrática presente na Constituição de Weimar até alcançar alguns anos 
depois o III Reich,14 não sem contar para tanto com a genialidade e a 
arte sofística de Carl Schmitt.15 Contudo, pró-homens do regime como 
Goering negava valor não apenas à República de Weimar como à con-
cepção de democracia, uma vez que, dizia, “...me fartei da chamada de-
mocracia. ...Não é algo natural para mim, nem para meu povo. Nós, ale-
mães, somos apolíticos, e uma eleição pode ser facilmente manipulada”.16 
Vê-se, portanto, que enquanto Schmitt procurava um caminho sutil de 

13   A conhecida noite dos cristais recebeu o nome devido aos prejuízos causados às 
lojas de judeus através da quebra de vitrines de suas lojas bem como de vidros e cristais 
nas sinagogas. O episódio teve lugar em 9 de novembro de 1938, concomitantemente na 
Áustria e na Alemanha. O episódio não se restringiu ao quebra-quebra, mas estendeu-se 
à prisão e envio de aproximadamente trinta mil judeus para campos de concentração.

14   A este respeito ver a última seção deste artigo em que apresentamos a intervenção 
jurídico-política de Schmitt no sentido de provar a origem e a essência democrática do III 
Reich, uma vez que o Führer estaria atuando em consonância com os interesses populares 
e, ainda mais, sob determinação expressa dos poderes que lhe outorgara a Constituição.

15   Carl Schmitt é considerado por muitos, e com razão, como um dos expoentes do 
mundo jurídico do século XX, juntamente a prestigiosos nomes como Kelsen, Smend e 
Heller, dentre outros.

16   Goldensohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 4, p. 177.
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ocultação dos princípios do nacional-socialismo, outros altos oficiais não 
se preocupavam em disfarçar seu antagonismo relativamente ao valor da 
democracia.

Contudo, mesmo os mais embrutecidos e bárbaros regimes políticos 
totalitários precisam de espessas máscaras em um cenário de brutalidade, 
de volumosas cortinas de fumaça que enebriem tanto o público como seus 
atores, de sorte a produzir adesão ao roteiro principal da peça. De não 
ser assim, os regimes de violência não conseguem existir,17 mas, pela sua 
própria natureza violenta, também não possuem perspectivas de longevi-
dade a amparar-lhes. Em palavras de Jünger, “a violência pura ...não pode 
triunfar por muito tempo”.18 Há razão em seu comentário.

Em toda a ameaça e violência há um porvir de nebulosa execução. 
Toda uma dose exacerbada de terror está por vir, a ameaça por materia-
lizar-se, sem que se saiba ao certo quando e se haverá um por que. Prova-
velmente seriam mais outros piolhos a serem exterminados pela vontade 
última do Führer que, a conceder algum crédito a Goering, logo nos pri-
meiros tempos apresentava-se piedoso ao cancelar penas de morte,19 en-
quanto que no último ano da guerra já nenhuma vida mais valia grande 
coisa.20 O mesmo Goering, no entanto, é quem não dá crédito à versão 
de que Hitler teria ordenado “as atrocidades”21 mas, em outros momen-

17   Mesmo na Kristallnacht há referências de que os alemães reagiram negativamente 
à queima e depredação dos bens dos judeus, muito embora não reagissem intensamente 
contras as agressões físicas de que foram vítimas, tal a propaganda do regime contra eles. 
Isto parece corroborar a tese de que a violência explícita imotivada não cala fundo e posi-
tivamente entre na população em geral.

18   O fato de que não possuam perspectivas de longevidade não ameniza, para nada, 
todas as dores de quem as padece, cotidianamente. Levi, por exemplo, dava ciência de que 
os três anos que lhe separavam de suas atividades como químico em Turim no ano de 1941 
e que, após, passara internado Auschwitz-Birkenau lhe pesavam como se foram três mil 
anos, cfr. Levi, Primo, É isto..., cit., nota 2, p. 474; Jünger, Ernst, O passo..., cit., nota 1, p. 57.

19   Sobre alguns processos de pena de morte aos quais Hitler anistiou os condenados. 
Véase Gellately, Robert, Backing to Hitler. Consent and coercion in Nazi Germany, Oxford, UK 
Oxford University Press, 2002, pp. 39, 88 e 196.

20   Cfr. Goldensohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 4, p. 154.
21   Ibidem, p. 155, 170.
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tos, se contradiz ao afirmar que se o fez foi por influência de Goebbels22 
e Himmler.23

Nada do que ocorreu, contudo, careceu de bom anúncio nas linhas 
do marketing nacional-socialista. Difícil conceber que não se soubesse o 
que estava por vir, pois, retomando Jünger, dizia que quando “ouvimos 
o tema principal, ainda antes de se abrir o pano, e sabemos aos primeiros 
acordes que o espetáculo vai ser ameaçador”.24 A violência não encontra 
acolhida senão em ambientes nebulosos, obscuros, ambíguos, ali onde a 
transparência não é valor vigente na órbita pública.

Não obstante seus arranjos e malabarismos cênicos para perpetrar-se 
no poder, o regime não se consolida e eterniza sob o signo do puro engo-
do. O ovo da serpente tem de dar lugar à realidade nefasta que carrega. 
A cortina desce, seus atores perdem a máscara, e o público, finalmente, 
partícipe (in)voluntário do terror, imerge na coletiva percepção dos horro-
res de que foram cúmplices. Caíra a máscara com que atuara o regime, 
cuja opressão impusera ao público uma gris forma do tradicional kabu-
ki.25 Como dizia Jünger, “o medo adopta as máscaras, o estilo de cada 
época”,26 e este do terror e da dissimulação foi o do nazismo.

Reconhecer todo o terror seria tão doloroso quanto desconhecê-lo. 
Isto se deu aos alemães no pós-guerra, e também às gerações seguintes em 
que todavia pulsa a dor da culpa coletiva.27 Mas ora, paralelamente à acu-

22   Ao seu companheiro de farda Goebbels, Goering atribui os nada elogiosos adjetivos 
de criminoso, “fanático de dimensão anormal”, “ladrão demais”, “oportunista desonesto”, 
mas também “inescrupuloso, esperto e perigoso”. De Himmler dizia nunca ter confiado 
nele, “era um criminoso”. A Martin Bormann reservava outros vitupérios como “crimino-
so e primitivo”. Cfr. Goldensohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 4, pp. 155, 157, 173 e 174.

23   Ibidem, p. 170.
24   Jünger, Ernst, O passo..., cit., nota 1, p. 33.
25   Kabuki é uma dança estilizada dramática típica do teatro japonês, a qual se dá com 

a colaboração de uma esmerada maquiagem sobre os atores. Parece ser este o caso dos 
alemães sobreviventes da Segunda Grande Guerra Mundial que foram alvo de uma es-
tilização ideológica sob a qual representaram uma grande tragédia na qualidade de seus 
atores principais. Terminada a guerra, era de esperar que todo o teatro encontrasse seu 
ocaso mas, contudo, alguns permaneceram com suas máscaras, como não soubessem qual 
o lugar onde deveriam depositá-las após o espetáculo de horrores.

26   Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, p. 54.
27   Em 1950, em sua primeira visita à Alemanha após a guerra. Arendt relata que a 

“realidade dos crimes nazistas, da guerra assim como da derrota, continua a dominar 
claramente o conjunto da vida alemã, e os alemães inventaram diversos meios para se 

www.juridicas.unam.mx
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



BARBÁRIE: LITERATURA E FILOSOFIA MORAL

D.R.© 2013. UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 
Boletín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 137, pp. 471-498.

479

sação de Goldhagen de que haviam carrascos voluntários28 na Aleman-
ha nacional-socialista foi apresentado o argumento de Jünger. A objeção 
levantada por Jünger consiste em argumento histórico e político de que 
havia na tradição alemã, desde os tempos das monarquias absolutas, uma 
concepção vigente de submissão ao Estado.

Se em outros tempos houvera uma reação, agora, pensava-se em algo 
similar. Não obstante, resultava difícil ao cidadão médio entender, pri-
meiramente, porque deveria ter se levantado contra o status quo vigente 
durante o III Reich e, após, como os vencedores lhes acusavam de não 
resistir devidamente ao regime.29 Ao seu tempo, contudo, homens como 
Max Weber, Friedrich Nauman (1860-1919) e Hugo Preuss (1860-1925) 
souberam encontrar os caminhos, através do liberalismo, para enfrentar 
o Império e suplantá-lo.

A nova realidade alemã, contudo, não desobriga a que observemos a 
história do país e, mesmo sendo fato que uma tradição como esta não era 
estranha à Alemanha, isto não obsta a que encontrara-se à vista o direito/
dever de opor-se à barbárie, tal como antes os liberais o fizeram contra a 
monarquia absoluta. Aqui, com certeza, reside o ponto de partida para 
uma nova abordagem do direito de resistência no Direito Constitucional 
contemporâneo.

Não obstante a argumentação de Jünger aduzir esta reflexão de cunho 
histórico que tem fundamento, ela parece não prosperar quando exami-
namos, dentre outros argumentos, o fato de que a quebra de paradigmas 
do nacional-socialismo. O regime valeu-se de uso singularmente bárbaro 
da violência como forma de implementar projetos político-ideológicos. 

esquivar à violência do choque”. Arendt, Hannah, “Após o nazismo: as conseqüências da 
dominação”, primeira parte, O Nó Górdio, ano I, núm. I, dezembro de 2001, p. 17.

28   Parece bastante relevante a retomada e devida contextualização histórica deste con-
ceito de carrascos voluntários presente na obra de Goldhagen (ver 2005) para diversas 
análises sobre a violência nas sociedades contemporâneas. Goldhagen, Daniel, Os carrascos 
de Hitler, São Paulo, Cia. das Letras, 1997, p. 667.

O questionamento é válido para todos quantos lançam mão de cargos de poder para 
exercer diversos tipos de violência cujo retorno coletivo ou pessoal é inexistente. Nisto, 
desde logo, não está implícita qualquer sugestão de que o cálculo utilitarista fosse aplicável, 
ou seja, de que em havendo tal retorno estaria então justificada a aplicação da violência. 
Apenas visamos assinalar que a gratuidade da violência é um fenômeno que merece a 
devida atenção.

29   Cfr. Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, p. 74.
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Assim, por tão impactante, não cabia a ninguém permanecer na mesma 
posição que em outros tempos supondo que o dever de submissão era o 
mesmo. A omissão também era culpa.30 Depois de tudo, como o segundo 
homem do regime gabava-se em dizer, a Alemanha era o país de referên-
cia em matéria cultural na Europa, que a Alemanha tinha mais teatros, 
óperas e operetas e teatros permanentes do que quase qualquer outro 
país.31 Por qual motivo não lançaram mão desta capacidade de discerni-
mento? Custaria a este cidadão entender a culpa implícita na acusação de 
não ter levantado vozes contra a morte indefesa de milhões sob o regime?

Logo após a guerra Arendt nos dava o testemunho de que os alemães, 
salvo exceções, eram “fantasmas vivos, intocáveis pelo discurso e pelo ar-
gumento, pelo olhar dos homens e pelo luto dos corações”.32 O nacional-
socialismo erigiu a obra da violação do homem, da transmutação de seres 
humanos em sombrias figuras perdidas em um corpo esfarrapado. O pós-
guerra representou a imersão coletiva do povo alemão no mesmo espírito.

Em verdade, a violência transforma, marca, a violência profunda, 
esta enrudece, entorpece, rudimentariza e paralisa, enquanto a violên-
cia organizada desconstitui e desfigura as subjetividades humanas, e ao 
retirar-lhes suas próprias almas em vida, tenta nadificá-las. Os autores do 
Holocausto tentaram o impossível, aquilo que é quase tão difícil quanto 
criar o homem, a saber, destruí-lo. Contudo, disse Levi, “custou, levou 
tempo, mas vocês alemães, conseguiram”.33 Tal destruição tem a ver com 
a negação do homem perante si mesmo e os demais. A destruição física é 
a mera conseqüência de todo o processo.

Quando em sua versão estatal e organizada a violência produz ainda 
mais deletérios efeitos, produz sentimento de desconstituição íntima, de 
perda de referenciais, de sentimento de pertença à humanidade. Coletiva-
mente, o Holocausto propiciou o sentimento de vida em uma sociedade 

30   A ideia de que todos os cidadãos que se omitiram foram também culpados pelo Ho-
locausto merece certa contextualização histórica mas, ainda assim, perante o genocídio, 
não termina de consistir em força argumentativa suficiente para eximir-lhes de responsa-
bilidade.

31   Cfr. Goldensohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 4, p. 149.
32   Arendt, Hannah, “Após o...”, cit., nota 27, p. 20.
33   Levi, Primo, É isto um..., cit., nota 2, p. 152.
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que rumava para a negação da alteridade a imensos grupos cujo trata-
mento não raro era o bastante expressivo “filthy dog”.34 

Todos eles, presos e vítimas do terror, eram, na verdade, Untermens-
chen, por isto, não era inadequado matá-los como piolhos, ou nem isso. 
Eram abandonados à pior morte possível. Até hoje não encontramos ex-
plicações para o comportamento sádico e voluptuoso dos guardas ale-
mães. Contudo, o clima de ódio criado pela ideologia nacional-socialista 
auxilia a compreender o comportamento individual cujo zelo na execução 
de ordens letais potencializou sua magnitude a níveis impensados, talvez 
até mesmo pelos burocratas do III Reich, e muito especialmente no que 
concerne a solução final concebida para os judeus.

Levi narra ilustrativa passagem em que, colocados ao trabalho pe-
sado pelos nazistas no campo de concentração, vizinho a ele instalara-se 
um acampamento da Hitlerjugend. Por vezes seus treinadores os levavam 
a observar os judeus trabalhar. Certa feita, narra, o instrutor dissera aos 
pupilos: “Esses que vocês estão vendo são inimigos do Reich, os inimi-
gos de vocês. Olhem para eles: vocês os chamariam de homens? Eles são 
Untermenschen, sub-homens”.35 Era a intervenção bastante clara, e até o 
cerrar das cortinas, do bem conhecido conceito schmittiano do amigo-ini-
migo. Isto sim, aqueles inimigos era menos que homens ou, parafraseando 
Brodsky,36 menos que um, quase nenhum ou nada mesmo. Da retórica do 
processo de nadificação do ser humano a matá-lo como piolhos o passo era 
mesmo curto. E foi dado.

34   Em uma tradução livre poderíamos dizer tratar-se de “cão imundo”. Jünger, procu-
rando a narrativa poético-ficcional para fugir à crueza do tema, nos diz que não obstante 
as diferentes raças e nacionalidades —“tu és um Vermelho, um Branco, um Negro, um 
Russo, um Judeu, um Alemão, um Coreano, um Jesuíta, um Pedreiro-livre...” —, Jünger, 
Ernst, O passo...,  cit., nota 2, p. 44, que, não obstante, todos eles eram “muito pior do que 
um cão”. Cfr. Wiesel, Elie, Night, cit., nota 11, p. 85.

35   A este respeito Goldhagen reforça a ideia de que havia um disseminado anti-semi-
tismo entre os alemães, talvez até mesmo proveniente de Richard Wagner e sua concepção 
dos judeus como verdadeiros demônios terrestres, que propiciaram a extensão da barbárie 
para além dos limites pensados. À época, circulava entre os alemães até mesmo em esferas 
religiosas, o quão malévolos eram os judeus. Goldhagen nos conta de uma pesquisa rea-
lizada entre os anos de 1918 e 1933 em 68 números do semanário religioso Sonntagsblätter 
que os judeus e o judaísmo eram sempre temas ali presentes e com um sentido que era 
invariavelmente hostil. Goldhagen, Daniel, Os carrascos..., cit., nota 28, p. 120 e 424; Levi, 
Primo, É isto um..., cit., nota 2, p. 472.

36   Brodsky, Joseph, Menos que um, 3a. ed.,  São Paulo, Cia. das Letras, 1994, p. 232.
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Mesmo ao lançarmos mão de uma brilhante literatura como a de 
Wiesel, parece que as palavras ressecam o horizonte de toda uma barbá-
rie que teima em apresentar-se como indescritível e inapreensível. Passo 
seguinte, proponho retomar a poesia do mesmo autor com o escopo de 
adentrar em outra dimensão de apreensibilidade da barbárie. Quem sabe, 
ao ouvirmos a história uma vez mais, e ainda outra, quiçá, não termine-
mos por apreender-lhe o sentido. Mas talvez, ainda, nos valha o Dov, de 
Levi, que nos diz que “tudo isso são coisas que já contei e não existe tédio 
maior do que se repetir”.37 Seria a repetição exaustiva a criação de um 
véu de tédio em torno do horror do Holocausto? Não creio que tenhamos 
uma (boa) resposta para esta pergunta. Apenas estamos certos é de que ela 
vale a pena ser lançada.

Dentre outras formas artísticas de acesso ao Holocausto, nos depara-
mos com a poesia. Ela, contudo, já sofreu seus impedimentos. É famosa 
divisa de Adorno de que a poesia não seria mais possível após Auschwitz-
Birkenau. A leitura de Adorno feita por Leminski não conduz demasiado 
longe desta perspectiva:

Para Adorno, a grandeza da arte está em sua capacidade de resistir ao esta-
tuto de mercadoria, em situar-se no mundo como um ‘objeto não identifi-
cado’. Em sua recusa de assumir a forma universal da mercadoria, a arte, a 
obra de arte é a manifestação, em seus momentos mais puros e radicais, de 
uma ‘negatividade’. Ela é a ‘antítese da sociedade’. Ela é a antítese social da 
sociedade.38

A crítica de Adorno esgota-se na interpretação feita por Leminski 
da ideia de arte no frankfurtiano. Pensamos, com Leminski, no poten-
cial emancipador da cultura mas, em especial, da poesia, relativamente a 
quem Adorno manifestava seu ceticismo. A poesia adquire ainda maior 
importância ao constituir-se em poderosa arma para dizer-nos da dor que 
a miséria de uma filosofia provocou. Leminski, entre nós, provocou a in-

37   Levi, Primo, É isto um..., cit., nota 2, p. 142.
38   Salgueiro, Wilberth, Poesia versus barbárie, Leminsky recorda Auschwitz (a lua em 

luto), p. 7, disponível em http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/50/268.pdf  (acessado em 5 
de abril de 2009).
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sensibilidade ao questionar poeticamente: “lua à vista / brilhavas assim / 
sobre Auschwitz?”.39 

Profunda é a força poética que nos aproxima da catarse coletiva pro-
vocada pela barbárie. Cremos que pode ser encontrada em Wiesel a ca-
pacidade de narrar-nos a rotina dos campos de concentração,40 quando ali 
nos descreve o embrutecimento, o envilecimento que a violência é capaz 
de produzir no ser humano. Eram tragédias pessoais compartilhadas por 
milhões.41

Em certo trecho Wiesel nos oferece um poema que melhor nos diz 
acerca do sofrimento do que algumas das mais bem elaboradas teorias 
sobre o totalitarismo:

Never shall I forget that night, the first night in camp, that turned my life into 
one long night seven times sealed.

Never shall I forget that smoke.
Never shall I forget the small faces of  the children whose bodies I saw 

transformed into smoke under a silent sky...42

Talvez se sua força poética houvesse interrompido aqui a mostra da 
dilaceração de sua alma já nos houvéssemos com muito, mas não foi o 
caso. Era impossível ainda esquecer outras tantas coisas, outras tantas 
mortes diárias, vivenciadas ou meramente testemunhadas. Assim, seguia 
ele dizendo que

Never shall I forget those flames that consumed my faith forever.

39   Ibidem, p. 1.
40   Quisera propor por um momento se entre nós igualmente não possuímos campos 

de concentração aos quais damos um outro nome, penitenciárias. Não nos encontramos 
os democratas igualmente empenhados minimamente, quando tanto, em atentar à esta 
realidade como, em seu tempo, o povo alemão? Ceteris paribus, providenciadas as diferenças 
históricas, não estamos incorrendo na mesma desídia e prática de crueldade contra seres 
humanos?

41   A este respeito encontramos vasta literatura. Levi, por exemplo, compõe bela obra, 
Se não agora, quando? (1999), na qual reconstrói parte daquela história do Holocausto e da 
guerra a partir de personagens fictícios, exceto Polina, a aviadora. Vale-se de documentos 
históricos, mas a obras é, fundamentalmente, ficcional. Isto, contudo, não impede que 
retrate com maestria um período em que várias daquelas narrativas que compõem o livro 
podem ter acontecido de forma bastante similar à qual nos narra.

42   Wiesel, Elie, Night, cit., nota 11, p. 34.
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Never shall I forget the nocturnal silence that deprived me for all eternity 
of  the desire to live.

Never shall I forget those moments that murdered my God and my soul 
and turned my dreams to ashes

Never shall I forget those things, even were I condemned to live as long 
as God Himself

Never43

Quem esqueceria a viva experiência de ver-se retirado psiquicamente 
de seu corpo ainda em vida, quem poderia olvidar a experiência de obser-
var uma realidade compartilhada com tantos outros desafortunados em 
tal nível de segregação? Ninguém poderia, e Levi comenta que, “estran-
hamente, com o passar dos anos, essas lembranças não desaparecem nem 
se atenuam”.44 Poderia ser diferente o impacto na mente diferido no tem-
po? Não parece provável. Isto tem lugar porque, como sugere Foucault, 
há momentos em que o Estado opta por penas que segregam a pessoa em 
um espaço interior, a saber, “moral, psicológico, público, constituído pela 
opinião. É a ideia das punições ao nível do escândalo, da vergonha, da hu-
milhação de quem cometeu uma infração”.45 O Estado projeta o horror, 
imprime a ferro e fogo sua marca na subjetividade que, ao que parece, não 
logrará desvencilhar-se dessas impressões malditas.

A ideia do regime era precisamente a de fomentar o surgimento de 
sentimento de aversão, de desprezo e de condenação aos grupos de pes-
soas visadas (judeus, comunistas, ciganos, etcétera) como forma de rea-
lizar seu projeto de poder. Tornar seus supostos inimigos desprezíveis e 
repugnantes era parte do processo. A política racial era, por exemplo, um 
instrumento retórico necessário para criar o ódio. A expropriação de bens 
e o extermínio de judeus eram, então, os eixos para a prática da violência. 
Não eram condutas irracionais, ao contrário, o nacional-socialismo lança-
va mão da melhor racionalidade, instrumental.

Estes planos encontravam metodologias de rígida execução, eram, 
neste sentido, racionalmente concebidos para que os meios empregados 
alcançassem os fins. Contudo, toda esta movimentação, como diz Arendt, 
tem como pano de fundo que a questão racial era, sobretudo, uma ques-

43   Idem.
44   Levi, Primo, Se não agora, quando?, São Paulo, Cia. das Letras, 1999, p. 474.
45   Foucault, Michel, A verdade e as formas jurídicas, Rio de Janeiro, NAU, 2003, p. 82.
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tão ideológica.46 Mas o genocídio foi além da organização burocrática, 
havia um pathos perante o mero ethos burocrático. Conforme nos conta 
Goldhagen, na iminência do final da guerra, e mesmo após ordens expres-
sas de Himmler para que cessasse a matança, os “alemães comuns per-
petradores do Holocausto, voluntária, fiel e zelosamente, massacraram os 
judeus”.47 Um dos problemas para perceber o massacre reside justamente 
em seu caráter diferenciador de tudo quanto se viu: a frivolidade para 
perpetrar a matança de milhões. Assim, como diz Baudrillard, se a morte 
de um pode importar, ser chorada e lamentada, o que dizer, como sugeria 
Baudrillard, da pouca importância de que esta única morte se reveste no 
meio de milhões?48

Contudo, persiste uma grande diferença da violência no Estado mo-
derno e das penas conforme assinala Foucault para com regime do III 
Reich que é, precisamente, e por regra, que não havia uma infração a jus-
tificar esta ideia de punição. O sofrimento gratuito e sem-sentido degrada-
va ainda mais profundamente os indivíduos e limitava suas possibilidades 
de sobrevivência, tanto psíquica quanto fisicamente.

Enfim, a dor intensa acompanhava a degradação exitosa promovida 
pela brutalidade institucionalizada e triunfante durante anos. Esta violên-
cia é maximizada ainda pela falta de perspectiva certa de que se tratara 
apenas de um tormento passageiro. Novamente, através da poesia de Wie-
sel, nos surge o cinzento como a coloração da miséria da humanidade, 

46   Cfr. Arendt, Hannah, “Reflexões sobre a violência”, in Silvers, Robert et al., Rea S. 
30 anos do The New York Review of  Books. A Primeira Antologia, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1997, p. 131.

47   Neste sentido, é especialmente elucidativo o relato do autor extraído de Bauer, de 
uma companhia de manutenção alemã (Werkstattkömpanie) da SS que encontrou à estrada 
dois pequenos grupos de judeus desarmados que não representavam qualquer ameaça. 
Após serem torturados, foram fuzilados, cfr. Goldhagen, Daniel, Os carrascos..., cit., nota 29, 
p. 613. Um dos argumentos que os genocidas de mais baixa patente procuraram utilizar 
era o de que seria verdadeiro suicídio não cumprir as ordens de matar os judeus. Contudo, 
não consta qualquer registro de que alguém tenha sido executado por descumprir ordens. 
Depois de tudo, o que finalmente marca o assunto, é de que mortes a mancheia se deram 
sem que qualquer ordem ou mesmo necessidade de defesa estivesse em questão. Como 
sugerem situações como as descritas ao início deste parágrafo, o perfil era de execuções su-
márias sem qualquer outra razão que não pelo puro prazer de matar. Goldhagen, Daniel, 
Os carrascos..., cit., nota 28, p. 395 e 404.

48   Cfr. Baudrillard, Jean, Tela-total: Mito-ironias do virtual e da imagem, Porto Alegre, Suli-
na, 2005, p. 156.
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e da humanidade imersa na degradação mais profunda, como dizia ele 
em trecho da citação anterior: “Never shall I forget those moments that 
murdered my God and my soul and turned my dreams to ashes”.49 Quem 
esqueceria momentos como estes?

Ao contrário desta inviável possibilidade, difícil mesmo é esquecer, 
ainda quando os esforços para tanto sejam sublimes. Há até mesmo rela-
tos dos que tentaram livrar-se do pesadelo de ter sobrevivido aos campos 
e deram morte a si mesmos já em liberdade. Talvez alguns estivessem efe-
tivamente ressecados a ponto de a morte advir como o ponto de descanso 
para um corpo e mente destroçados pela barbárie. Não é qualquer espécie 
de Schadenfreude (deleite na infelicidade). Em verdade, estas recordações 
que são capazes de conduzir até mesmo ao auto-aniquilamento. Por outro 
lado, Primo Levi é raro exemplo de sobrevivente de Auschwitz-Birkenau 
—o mais letal dentre os mortíferos campos nazistas— que viveu para dar 
seu testemunho, e sua obra é uma narrativa autobiográfica profunda pela 
história que as circunstâncias fizeram com que se tornasse um dos perso-
nagens.50

Tal vivência e sobrevivência não teve lugar sem deixar impressas as 
suas marcas, as quais lhe perseguiriam vida afora, como uma voz que fala 
para dar vazão a todos os discursos e fantasmas que lhe habitaram até 
seu último dia.51 Como diz Müller em sua leitura de Levi, o fato de haver 

49   Wiesel, Elie, Night, cit., nota 11, p. 34.
50   A respeito de obras literárias deste gênero Brodsky tem um trecho bastante elucida-

tivo do ponto de vista: “O drama pessoal, para não falar do nacional, reduz, e na verdade 
chega mesmo a negar, a capacidade que o escritor tem de chegar ao distanciamento esté-
tico obrigatório para a produção de uma obra de arte duradoura. A gravidade da questão 
simplesmente cancela o desejo de criação estilística. Ao narrar uma história de extermínio 
em massa, ninguém tende a deixar correr o fluxo da consciência; e isto está correto”. Bro-
dsky, Joseph, Menos que um..., cit., nota 36, p. 107.

51   Levi cometeu suicídio em 1989, aos 70 anos, quando ainda gozava de boa saúde. 
Assim, e talvez nunca saibamos ao certo, Levi talvez tenha sido uma vítima diferida no 
tempo dos horrores do nazismo, incapazes de desaparecer com mínimo vestígio com o 
transcurso do tempo, senão o contrário, como o próprio autor deixou escrito ao dizer que 
com o passar dos tempos as recordações vinham à memória, que pequenos detalhes do 
cotidiano, notícias de jornal e outras tantas coisas, eram capazes de suscitar as recordações 
daqueles tempos sombrios (cf. Levi, Primo, A trégua, Companhia de Bolso, 1997). Talvez a 
morte a qual se deu Levi se deva à incompreensão de porque foi ele o escolhido para sobre-
viver ou, ao contrário, de revoltar-se contra as suas ações para sobreviver, e conseguir, ou 
seja, de haver transigido com seus opressores, de haver trabalhado para eles e obedecido 

www.juridicas.unam.mx
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



BARBÁRIE: LITERATURA E FILOSOFIA MORAL

D.R.© 2013. UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 
Boletín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 137, pp. 471-498.

487

sobrevivido “não significa apagar as marcas profundas deixadas pelo na-
zismo, mas aprender a conviver com elas...”.52 Borges parece resumir poe-
ticamente o dilema ao recordar-nos algumas inscrições de castelos france-
ses: “O frontispício do castelo advertia: / “Já estavas aqui antes de entrar 
/ e quando saíres não saberás que ficas”.53 Este “não saber que ficas” tra-
duz com perfeição este terror n´alma que jamais parece ter abandonado 
aos sobreviventes em sua longa jornada de culpa e horror em vida”.

Quão poucos foram os sobreviventes para legar-nos testemunhos, es-
critos ou não que precisam atualizar-se tanto nas gerações atuais como 
em todas as gerações futuras. Nas gerações futuras o efeito já não é o de 
causar o sofrer, ou o estranhamento profundo, de induzir ao desespero 
do auto-aniquilamento. Ao contrário, a ideia é de que opere como an-
tídoto para o surgimento do extermínio, de que perante velhas diatribes 
as massas saibam reconhecer o ovo da serpente, que diante de bandas e 
bandeiras, soberanos e seus asseclas, não se encontrem súditos dispostos à 
imolar-se perante a causa e seu ignominioso altar. Simplesmente por que 
não há a causa. Ao retomarmos estas lembranças, inevitavelmente recor-
daremos o quão profundo e degradantes são os poços a que a violência 
permite vislumbrar de perto.

Retomar a poesia aqui nos permite reencontrar-nos com uma dimen-
são da vida que pode engendrar novos limites ao sofrimento, ao padeci-
mento inenarrável. Talvez esta seja questão central com a qual a arte e da 
literatura te de ajustar contas em nosso tempo, a saber, “que as experiên-
cias traumáticas decorrentes de catástrofes deixam marcas, mas o acesso a 
elas nem sempre é possível”.54 Contudo, a arte, em geral, tem dons de pro-
mover a auto-regeneração de tecidos humanos profundamente lesados, 
quiçá mesmo de alguns necrosados. Nisto cabe recordar com Gagnebin, 
segundo quem

para alcançar viver após conhecer a miséria dos campos de concentração. Enfim, como 
procura sintetizar Levi: “quem se salvou não foram os melhores, mas os piores. Os que 
se aliaram à SS, os que traíram seus companheiros de infortúnio e os que se adaptaram 
a obedecer, a comer menos, a sentir frio, a passar sede, a negociar o pouco que tinham”. 
Apud Müller, Fernanda, “Auschwitz e...”, cit., nota 9, p. 9. 

52   Müller, Fernanda, “Auschwitz e...”, cit., nota 9, p. 52.
53   Borges, Jorge Luís, Poesia, São Paulo, Cia. das Letras, 2009, p. 283.
54   Müller, Fernanda, “Auschwitz e...”, cit., nota 9, p. 51.
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Criar em arte —como também em pensamento— “após Auschwitz”, signi-
fica não só remontar aos mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa 
por certo imprescindível, mas comum à toda tradição desde a poesia épica, 
mas também acolher, no próprio movimento da rememoração, essa presença 
do sofrimento sem palavras, nem conceitos, que desarticula a vontade de 
coerência e de sentido de nossos empreendimentos artísticos e reflexivos.55

Retomando a poesia de Wiesel, queremos sugerir que ela também 
pode nos redimir de certa falta de visão histórica, que ela nos aproxima 
à crítica da crítica de Adorno quanto às possibilidades do estilo literá-
rio poético. A redução humana, a coisificação do ser presente na obra de 
Wiesel é descritível em sua poesia de forma abrumadora, nos penetra e 
descostura internamente, goteja suas lágrimas dentro de nós, impondo-
nos intimamente através de suas palavras um sofrimento particular com 
ingente e singular força. A violência como política encontra-se também 
nesta capacidade de fazer sofrer a outrem através de forma organizada 
e coletiva, seguindo os trâmites engenhosa e meticulosamente previstos 
em uma estrutura burocrática —burocracia instrumental, em seu melhor 
sentido weberiano consoante a interpretação de Schmitt—56 que se valeu 
de homens que encontraram em Eichman, talvez, a sua melhor (e mais 
triste) síntese.

As forças destrutivas mais sofisticadas e organizadas do corpo invaria-
velmente começam pela desconstrução da mente, da subjetividade e do 
autorespeito, valendo-se para isto da conspurcação da dignidade huma-
na. Os atores principais e secundários (os executores das ordens) puderam 
destruir de tudo, e muito. Contudo, não puderam destruir absolutamente 
tudo. Restaram os relatos dos sobreviventes. Eles puderam destroçar e mu-
tilar corpos, mas não o verbo que transmite a lembrança e a dor. Assim, 
“quando as catedrais vêm abaixo, subsiste um saber, uma herança nos co-
rações, que mina, como se fossem catacumbas, os palácios dos tiranos”.57

Os alicerces de suas próprias catedrais foram algo que os nazistas não 
puderam destruir, antes tão somente documentos e as provas materiais 
bem como algumas instalações quando a guerra foi perdida. Este saber 
que subsistiu nos corações dos sobreviventes projetou-se como lembranças 

55   Salgueiro, Wilberth, Poesia versus..., cit., nota 39, p. 7.
56   Cf. Schmitt, Carl, A crise da democracia parlamentar, São Paulo, Scritta, 1996, p. 12.
57   Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, pp. 56 e 57.
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da dor e ganhou forma no relato dos sobreviventes com intensidade tal 
capaz de fazer tremer os palácios e catedrais de candidatos a tiranos.

Os relatos precisam ser recuperados como forma eficaz e eficiente 
para o combate às violências. Toda a ignomínia se perpetua e recai sobre 
os crimes e seus autores mas apenas quando se tem notícia dela, e a mais 
penetrante forma de realizá-lo não são tratados filosóficos nem matérias 
jornalísticas apuradas e com sobradas fontes de informação mas, antes, 
através dos relatos, através da transformação de números e estatísticas em 
nomes, relações intersubjetivas e dores, dores de todos os envolvidos na-
quela exponencial tragédia humana.58

Eram os promotores da Shoah (ali onde os homens não passavam de 
potenciais cadáveres) realmente homens? A esta pergunta de Primo Lévi 
em uma de suas obras deveríamos, lamentavelmente, responder que sim. 
Maior a nossa intranquilidade ao fazê-lo, mas a resposta é positiva. Antes 
pudéssemos qualificá-los como puros animais, doentes ou pára-humanos, 
mas assiste razão em grande parte desta necessária resposta positiva ao 
trabalho desenvolvido por Arendt. Efetivamente, não são irracionais mas, 
antes, como diz a autora, o pano de fundo do racismo é uma questão 
ideológica.59 

Não parece ser a melhor explicação, se alguma houver, qualificar os 
perpetradores do Holocausto como bestas ou animais. Para nosso maior 
estupor, eram homens e, ainda pior, melhor estar alerta ao argumento de 
muitos alemães no pós-guerra que, apenas para obter relativo conforto,  
sustentavam que “os alemães fizeram aquilo que outros também são capa-
zes de fazer..., ou aquilo que outros farão em um futuro próximo; ...é ar-
gumento reconfortante insistir sobre a hipótese de ...que todos os homens 
são igualmente pecadores”.60

Por lamentável que pareça, aceitar suas observações pode ser bastante 
mais prudente quando pensamos nas futuras gerações e em evitar-lhes o 

58   Arendt nos conta que a realidade da destruição na Alemanha entorpeceu as possi-
bilidades de análise mais acurada dos fatos. A reação das pessoas nos anos sucessivos ao 
pós-guerra era praticamente inexistente, pareciam insensíveis à realidade. Neste período o 
relato de Arendt dava conta do estupor e negação geral do Holocausto e da busca patética 
por álibis. Para excelente artigo sobre o tema escrito no calor da época, precisamente no 
ano de 1950, véase Arendt, Hannah, “Após o...”, cit., nota 28.

59   Cfr. Arendt, Hannah, “Reflexões sobre a...”, cit., nota 47, p. 131.
60   Arendt, Hannah, “Após o...”, cit., nota 28, p. 19.
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sofrimento que as anteriores tiveram. Acaso pretendamos algum avanço 
nos direitos humanos o cuidado com a memória do passado será impres-
cindível. Eis aqui, portanto, uma das razões para que neste encontro que 
envolve violência e direitos humanos voltemos ao caso alemão.

II. a violência como política e a política na violência

A literatura ao lado da filosofia nos oferece um mundo rico. Contu-
do, esta última não consegue suplantar as misérias produzidas pela hu-
manidade apenas projetando e, não raro, hiperdimensionado o curso de 
seu vale de lágrimas, tal como apontara Hobbes em seu momento. Para 
abordar a violência como política quero propor a análise cruzada de três 
autores, a saber, Arendt, Jünger e Schmitt.61

Os Estados totalitários encontram apoio na violência para a imple-
mentação de sua política. A rigor, como nos lembrava Brodsky, há apenas 
duas coisas que esses regimes permitem que os súditos tenham em comum 
com seu soberano: a doença e a morte.62 Contudo, e não é de pouca im-
portância, tanto a doença do primeiro é mais cuidada como sua morte é 
alvo de maiores intentos para encontrar-se diferida no tempo. Sobrados 
cuidados com o soberano e, ao súdito, não raro, cuidados igualmente in-
tensos, mas em sentido inverso: adoecê-lo para que morra ou, quando 
não funcione, executá-lo. Esta foi a lógica que o nacional-socialismo não 
deixou de seguir à risca e, não obstante, até o fim oficiais como Goering 
continuaram a defender o regime, mesmo sob julgamento no banco dos 
réus e com a pena de morte à espreita. Mesmo ali a crença inabalável na 
violência como método político permanecia ao dizer, entre outros, que a 
Alemanha não era afeita à democracia, mas que, isto sim, acreditava “no 

61   Em alguns momentos surgem argumentos que procuram atenuar a culpa de certos 
teóricos que deram suporte ao nazismo e, por conseguinte, ao Holocausto. Schmitt foi um 
dos que, reconhecido seu brilho teórico, o emprestou abertamente ao nacional-socialismo. 
Em um trecho de seus livros, já na conclusão, afirma que a Constituição que derivara 
suas instituições de Weimar (e aqui, mesmo que indevidamente, emprestava legitimidade 
democrática daquela) afirmava que o êxito do enlace da vontade do Presidente do III 
Reich ao conectar com a vontade popular de forma direta, o permitiria tornar-se protetor 
e guardião da Constituição. Assim, concluía ele, “sobre el éxito de este intento se ha de 
fundamentar la existencia y la permanencia prolongada del actual Estado alemán”, Sch-
mitt, Carl, op. cit., nota 56, p. 251.

62   Cfr. Brodsky, Joseph, Menos que um..., cit., nota 37, p. 65.
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princípio da liderança [que] a Alemanha precisará de um líder forte no 
futuro, como sempre precisou”.63

Em seu prolífico estudo sobre os avanços do totalitarismo e o destino 
de seus personagens, Arendt nos fala dos homens que seguiram a lógica 
do sistema político baseado na comissão de assassinatos e que terminaram 
por perpetrarm a barbárie. Dentre eles, e talvez de forma lapidar, Eich-
man, personificou o burocrata da morte, um dos máximos organizadores 
da racionalidade instrumental da morte. Talvez fosse excelente vizinho, 
dedicado pai de família, e nesta aprazibilidade é que vivem os verdadeiros 
tiranos.64 Perturbador, sem dúvida. Talvez fosse mesmo tão merecedor de 
encômios como Goebbels o era para Jünger.65 Mas apenas com os teóricos 
e organizadores, o Holocausto não teria podido alcançar sua dimensão 
real. Aqui uma das teses centrais de Goldhagen, que nos diz ter sido ne-
cessária a adesão de muitos voluntários, de “perpetradores”, cujo prazer 
(sadismo) contrasta com sua defesa no pós-guerra, momento em que ar-
güiram seguir ordens superiores.66

A violência desatada não era menos exatamente pouco conhecida dos 
cidadãos que, a rigor, e em diversas escalas, delas participavam. Partici-
pantes, quase todos, de forma direta ou indireta, uma vez que qualquer 
regime brutal (ou não) necessita de ordens que atinjam grau de eficácia 
mínimo e para isto a existência de um grupo de executores de ordens 
bem como de outro, de destinatários que lhes dêem cumprimento é es-
sencial.67 Enfim, e nisto o escrito de Arendt precede ao de Goldhagen em 
algumas décadas, do que se trata é de que “homens isolados, sem outros a 

63   Apud Goldensohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 5,  p. 177.
64   Segundo nos comenta Brodsky, a seu ver aqueles que tem propensões à tirania logo 

encontram uma forma de projetar-se, e não raro o fazem em seu círculo familiar. Contudo, 
os verdadeiros tiranos “são reconhecidamente retraídos e não são muito interessantes em 
família”. Brodsky, Joseph, Menos que um..., cit., nota 37, p. 67. Esta é uma narrativa comum 
a várias das altas patentes nazistas em suas vidas privadas. Acerca do perfil pessoal de 
muitos dos altos escalões nazistas envolvidos no Holocausto há ricas referências em Gol-
densohn, Leon, As entrevistas…, cit., nota 5.

65   Jünger refere-se a ele em entrevista como “meu querido Goebbels”, em sinal de 
manifesta amizade e intimidade cfr. Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, p. 71, por oportu-
nidade de lamentar-se pelos inúmeros ataques por ele sofridos.

66   Cfr. Goldhagen, Daniel, Os carrascos..., cit., nota 29, p. 414.
67   Ibidem, pp. 21 e 22.
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apoiá-los, nunca têm poder suficiente para recorrer à violência”.68 Mas se 
a violência realmente requer cúmplices, alguma finalidade ela haverá de 
ter. Dizia Jünger a este respeito, recordando Marx —embora desde outra 
leitura relativamente à necessidade da violência—,69 que não há parto sem 
dor. Mas qual parto haveria de justificar tanta dor? A rigor, não há o que 
justifique a dor a que se refere Jünger em suas entrelinhas.

Partindo desta observação de Goldhagen podemos questionar como 
efetivamente obter a concordância requerida em meio às práticas dos 
regimes autoritários? É interessante notar a este respeito, como nos diz 
Jünger, que mesmo as ditaduras precisam mostrar-se como abertas à li-
berdade cidadã de dizer não.70 No entanto, ainda assim, “as ditaduras 
não podem viver da pura adesão, se ao mesmo tempo o ódio, e com ele o 
terror, não dá o contrapeso”,71 ou seja, não lhe dá, por detrás do cenário, o 
suporte para que exerça e confirme sua vocação bárbara. Contudo, quem 
dirá o não às ditaduras vivendo nessas zonas de risco vital? Jünger sabe 
que as tiranias suprimem e aniquilam as liberdades.72

Em tudo isto parece encontrar-se subjacente em Jünger o argumento 
de que a violência vale-se de máscaras, mas de uma em especial, a da li-
berdade. E porque Jünger destaca o papel das máscaras para as ditaduras? 
Provavelmente o rosto de cada uma delas seja horripilante, incapaz de 
galvanizar o apoio das massas, e menos ainda de deles receber aclamação. 
Jünger nos diz que “as ditaduras não são apenas perigosas, estão ao mes-
mo tempo ameaçadas, uma vez que a ostentação brutal da força desperta 

68   Arendt, Hannah, “Reflexões sobre a...”, cit., nota 46, p. 119.
69   Até onde entendemos, Marx nos fala que o Estado é um instrumento de dominação, 

que nele reside certa opressão enquanto serve aos desígnios de uma elite dominante de 
cujos interesses residem na exploração do trabalhador. Contudo, em nenhum momento, 
e aqui creio residir o divórcio entre ele e a apropriação parcial que dele parece pretender 
fazer Jünger, não há referência à legitimação do Estado opressor através da prática de bru-
talidades diversas e, por fim, do próprio extermínio. Neste aspecto, por exemplo, Arendt 
nos diz que a pregação da violência não encontra concordância com os ensinamentos de 
Marx. Cfr. Arendt, Hannah, “Reflexões sobre a ...”, cit., nota 46, p. 107; Jünger, Ernst, O 
passo...,  cit., nota 1, p. 47.

70   Cfr. Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 2, p. 13.
71   Ibidem, p. 14.
72   Ibidem, p. 31.
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igualmente a aversão”.73 A máscara ou maquiagem da liberdade torna-se, 
portanto, fator indispensável para a sustentação do regime.

Poderíamos entender ser esta capacidade assinalada acima a de atrair 
interesse ao regime mediante a ilusão da liberdade (que, aliás, não é es-
tratégia exclusiva dos regimes totalitários, mas também estratégia política 
das democracias à busca de legitimidade) que ancoram o fazer político e, 
naquele, caso alemão, com sucesso até um certo momento histórico.

Mas e os homens que efetivamente cumpriram as ordens, o que dizer 
deles? Talvez, novamente acompanhando a Jünger, devemos reconhecê-
los como aqueles a quem o autor se referiu como inclusos na categoria dos 
que não se comportaram de maneira exemplar. Talvez Jünger devesse di-
zer que o comportamento foi menos, muito menos do que exemplar, aliás, 
e bem mais precisamente, foi um contra-exemplo. Contudo, pergunta-se 
o próprio autor: “...por que é que nos calámos naquela altura e naquele 
lugar e passam-nos o recibo por isso. São estes os becos sem saída da épo-
ca, aos quais ninguém escapa”.74

Todos os tempos são tempos em que nos temos de haver com suas vi-
cissitudes. Não há períodos históricos em que as forças do imponderável 
se sobreponham a tudo quanto possamos de uma ou outra forma realizar 
no sentido de desconstituir forças que, aparentemente, são absolutamen-
te arroladoras das nossas. Muito embora tanto Jünger como Schmitt e 
Heidegger tenham sido intelectuais bastante próximos e publicamente a 
serviço do III Reich. Em verdade, bem mais do que isto (notadamente o 
primeiro), talvez todos os três aqui considerados tenham refletido sobre a 
inflexão prática do dito por Jünger: “...nós sintonizamos sempre melhor 
a ameaça com a nossa acção do que com as nossas teorias”.75 Heidegger 
participou como dirigente acadêmico e teórico, Schmitt participou efeti-
vamente do ponto de vista da concepção jurídico-política do sistema. Por 
seu turno, Jünger precisou tentar ocultar o melhor possível sua partici-
pação nas fileiras nacional-socialistas como, aliás, tantos outros indivíduos 
também tentaram.76 Acaso foi menos do que sintonizar melhor a ameaça 

73   Ibidem, p. 25.
74   Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, p. 11.
75   Idem.
76   Triste é a referência a um dos melhores escritores e mais lúcidos pensadores alemães 

contemporâneos, o já célebre escritor Günther Grass, cuja tímida participação no regime 
recentemente tornou-se pública após anos e anos de ocultação por parte do autor.
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com a ação? Além da dimensão política de sua teoria, a sua foi uma prá-
tica da filosofia como violência, uma vez que transgressora do fim último 
de qualquer de nossas atividades, e não menos dos desígnios do pensar, a 
saber, o ser humano.

Na oportunidade de receber o prêmio Lessing, concedeu a Arendt a 
oportunidade de homenageara o filósofo que emprestava nome à comen-
da e empreendeu estudo que nos interessa especialmente quando reflete 
que “Lessing provavelmente nunca acreditou que o agir pudesse ser subs-
tituído pelo pensar, ou que a liberdade de pensamento pudesse ser um 
substituto para a liberdade inerente à ação”.77 Esta leitura de Lessing o 
aproxima quanto ao ceticismo (não quanto ao conteúdo) do pensamento 
da tríade de autores trabalhados no parágrafo anterior. Lessing aparece 
em Arendt como pensador que coloca o agir em primeiro plano ante à 
mera concepção teórica. Neste sentido, a tríade de autores mencionada 
também prioriza a ação, muito embora pensem nisto para fins de ameaça, 
antes do que para instituir e preservar direitos.

É fato que as teorias de Heidegger, Jünger e Schmitt todos eles pare-
cem ter servido ao obscurecimento, sob o calor abrasador da força de suas 
teorias (e práticas) nacional-socialistas daquela quadra histórica. Sob sua 
ação ou omissão, e isto pouco importa, tornou-se possível a tortura extre-
ma nos campos de concentração, ali onde a lógica era ignorar o infortúnio 
do próximo, como disse o oficial nazista a Wiesel:

Listen to me, Kid. Don´t forget that you are in a concentration camp. In this 
place, it is every man for himself, and you cannot think of  others. Not even 
your father. In this place, there is no such thing as father, brother, friend. 
Each of  us lives and dies alone. Let me give you good advice: stop giving your 
ration of  bread and soup to your old father. You cannot help him anymore. 
…In fact, you should be getting his rations….78

A narrativa do oficial sobre o campo bem é elucidativa e bem nos 
demonstram que a institucionalização da violência transcendeu os limites 
do pensável e de qualquer imaginação dantesca do inferno na terra. Ali 
não havia parentesco nem amizade, não havia relações de proximidade, 

77    Arendt, Hannah, “Reflexões sobre a violência”, en Silvers, Robert et al., 30 anos do 
The New York Review of  Books. A Primeira Antologia, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997, p. 18.

78   Wiesel, Elie, Night, cit., nota 11, pp. 110 e 111.
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não havia solidariedade, não haveria, em suma espaço para qualquer sen-
timento que não fosse a aversão ao outro e ao desejo darwinista radical de 
sobreviver às custas dos desafortunados, neste grupo incluindo os menos 
resistentes como mulheres, crianças e os mais velhos. Estas considerações 
e o perfil dos indivíduos desenhados através da narrativa de Levy tanto 
quanto da poética de Wiesel parecem apropriadas e passíveis de serem 
conectá-las à questão que Levi utiliza como título de um de seus livros, 
qual seja, É isto um homem?79 E se não for, o que será? Ampliando, pode-
ríamos afirmar que aquelas não eram condições concebidas para a vida 
humana (era para o extermínio), e que eles passaram a portar-se como se, 
efetivamente, não o fossem.

Assim, quando o oficial sugere a Wiesel que desconsidere salvar quem 
quer que seja, incluindo seu pai e que, ainda mais, aproprie-se e consu-
ma sua ração de comida, podemos supor que em momentos como este 
alguns tenham dado ouvidos a vozes como esta com o pretexto de Jünger, 
a saber: “o sofrimento cresce até um ponto tal que o elemento heróico é 
necessariamente excluído”.80 Talvez um dos pontos de discordância rela-
tivamente ao que diz Jünger esteja nesta relação de necessidade do sofri-
mento e o desaparecimento do elemento heróico. Segundo e mais grave, é 
de saber se há alguma vida que valha a pena ser vivida à expensas destas 
lembranças de expropriação da oportunidade de sobrevivência de débeis 
à nossa volta.

Para apontarmos esta discordância recordamos ao próprio testemun-
ho de Wiesel, o qual conta como, aquele jovem rapaz, em um primei-
ro momento, viu-se imerso no discurso do oficial e pronto a retirar-lhe 
a ração de seu pai. Contudo, momento seguinte, invadia-lhe a dor do 
remorso que lhe impedia a comissão da brutalidade sugerida.81 Então, 
sim, era ainda possível fazer algo pelo outro, ainda era possível, mesmo 
no sofrimento extremo, encarregar-se de ações de afeto e solidariedade. 
Amparar a queda daqueles que se inclinavam nas longas marchas ainda 
era possível, e à expensas de todos os esforços nazistas, sentir a perda do 
amigo caído em meio à corrida rumo a lugar nenhum.

79   Véase Levi, Primo, É isto um..., cit., nota 2.
80   Jünger, Ernst, O passo...,  cit., nota 1, p. 28.
81   Cfr. Wiesel, Elie, Night, cit., nota 11, p. 111.
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III. considerações finais

O regime violento encolhe o homem, subtrai-o a si mesmo, lhe inclina 
sob um vale de onde observa a profundidade do despenhadeiro cuja tra-
jetória percorrerá em queda livre. Assombra o medo da morte infinita. O 
regime lhe vai reduzindo ao nada com força insuperável. Perante uma crua 
realidade como esta, tanto Bobbio82 como Jünger reconheceram que estes 
tempos difíceis exigem condutas nem sempre perfeitamente compreensíveis 
em outros momentos. Em entrevista este último já dissera que “compruebo 
que contra un régimen cruel y feroz al final importa también la manera de 
enfrentarnos a él”.83 Contudo, sempre nos perguntaremos se, realmente, de 
alguma forma Jünger o fez, mesmo que “de alguma maneira”.

O terror, contudo, não terminou quando o final da guerra era algo 
mais do que palpável e com derrota para o III Reich. Após os campos de 
concentração e seus fornos crematórios encontramos as longas marchas,84 
quando já não eram mais possíveis ao final da guerra a operacionalização 
dos campos, que iam de algum lugar para nenhum lugar, apenas com o 
objetivo funesto da tortura e da produção da morte. Eram marchas que 
tinham o único sentido de fazer sofrer, de antecipar lentamente uma mor-
te da forma mais dolorida possível, apresentando todas as cores do medo 

82   A polêmica em Bobbio reside em carta que escreveu ao Duce Benito Mussolini em 
que abertamente declarava pertencer, por origem e convicção, ao partido fascista. Curio-
samente, o argumento de Bobbio não é muito diferente daquele apresentado no corpo do 
texto por Jünger, a saber, a vileza do tempo a envilecer os homens que nele quis o destino 
que tiveram de enfrentar suas vicissitudes.

83   Jünger, Los titanes venideros, Barcelona, Península, 1998, p. 27.
84   Como nos diz Wiesel em seu tocante depoimento, em algumas destas marchas, as 

pernas iam mecanicamente à frente de um corpo e mente que já não as controlavam. Tal-
vez como se elas próprias pensassem que, de mostrar o quão extenuadas se encontravam, 
o corpo todo pereceria ali mesmo, na estrada em meio a lugar nenhum. Como diz Wiesel 
“we were exhausted, we had lost all strenght, all ilusion” (Ib.). Como diz em outro trecho, 
“...from time to time, a shot exploded in the darkness. They had orders to shoot anyone 
who could not sustain the pace. Their fingers on the triggers, they did not deprive them-
selves of  the pleasure. If  one of  us stopped for a second, a quick shot eliminated the filthy 
dog”. Wiesel, Elie, Night, cit., nota 12, pp. 85 e 87. Sobre estas extenuantes e torturantes 
marchas bem como o seu absoluto sem-sentido, dado o eminente final da guerra, nos nar-
ra Goldhagen. A rigor, diz este autor, as marchas representaram apenas “a continuação do 
trabalho dos campos de concentração e extermínio, da obra de Hitler e da obra de todos 
os alemães que contribuíram para a destruição de pessoas inocentes”. Goldhagen, Daniel, 
Os carrascos..., cit., nota 29, p. 395.
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e do pavor antes do quase inevitável desfecho. Estas marchas continham a 
violência em estado bruto, mas não eram originais. Em Buchenwald, por 
exemplo, há relatos de prisioneiros obrigados a trabalhos absolutamente 
destituídos de sentido, tais como o de “carregar sacos de sal molhados de 
um lado para o outro e vice-versa.85 Era a impensável realização terrena 
da eterna e penosa mitologia grega de Sísifo.

Evidenciando esta concepção de trabalho, Goldhagen reforça seu ar-
gumento de que a concepção germânica de trabalho, quando seu destina-
tário fossem os judeus, tinha uma outra acepção, macabra. Ela significava 
apenas uma outra forma de realizar a matança planejada. Aí, talvez, a ex-
plicação do irônico dístico à entrada de todos os campos de concentração, 
estrategicamente colocados sobre todos os portões de entrada, como se 
não pudessem deixar de saber o que lhes esperava: Arbeit macht Frei. Aos ju-
deus restaria apenas a morte como a salvação do reino do terror? Quando 
esta é a única via que resta, poderia ser entendida mesmo a morte como li-
berdade ou, a rigor, realmente apenas como libertação do reino do terror?

Não obstante, mesmo com a decadência evidente, com a Alemanha 
moribunda, realidade perceptível até mesmo pelos internos nos campos 
de concentração de Auschwitz-Birkenau. Mesmo ali, onde as informações 
eram escassas, como nos narra Primo Levi, os alemães continuavam sem 
perceber o advento do.86 Isto sim, os que percebiam algo eram imediata-
mente submetidos por um regime todavia mais repressor e violento contra 
os derrotistas, absolutamente fanatizados por negar a perda da guerra e a 
consequente queda do regime.

Eram tempos difíceis, e Jünger nos falou de momentos em que eram 
dados passos na floresta (Der Waldgang), metaforicamente referindo a tem-
pos de medo e incerteza, talvez de diálogo com o terror. Nada do que nos 
possa ser dito retira de nossa natureza o temor, mas muito do que possa 
ser dito pode aumentá-lo, até atormentar-nos pela dilaceração do mergul-
ho de nossa subjetividade em mares tão revoltos. Muito concretamente es-
tes passos podem ser dados por nós, aqui, hoje, quando deslocamos nosso 
pensar da tarefa prática (o que, absolutamente, não é caso, dado o obje-
tivo deste evento), quando secundarizamos problemas humanos objetivos 
(a miséria, a pobreza, etcétera) e a falta de perspectivas (falta de acesso à 

85   Ibidem, p. 393.
86   Levi, Primo, op. cit., nota 51.
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educação, desigualdade de oportunidade, escasso acesso ao Poder Judiciá-
rio, etc.) e, last but not least, mas sim em primeiro plano, a preocupação com 
a institucionalização do respeito à dignidade humana enquanto aversão à 
miséria e à violência contra o ser humano.
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