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Resumen: La jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha represen-
tado una invaluable contribución en la protección de los pueblos indígenas en América; sin 
embargo, su desarrollo no ha sido una tarea fácil. Este trabajo busca identificar los principales 
desafíos y problemas a los que se enfrenta esta jurisprudencia a fin de determinar su impacto 
en los derechos humanos de las comunidades involucradas. La hipótesis que se plantea es que la 
jurisprudencia sobre los pueblos indígenas está atravesada por una tensión entre lo ortodoxo y 
lo original y por un dilema entre lo ambicioso y lo realista que influyen poderosamente en sus 
efectos sobre los derechos de los pueblos indígenas dentro de los Estados signatarios.
Palabras clave: pueblos indígenas, derechos humanos, Corte Interamericana de Derechos 
Humanos.

Abstract: The case-law of the Inter-American Court of Human Rights has had an invaluable 
contribution to the protection of indigenous peoples in the Americas. However, its develo-
pment has not been an easy task. This paper aims to identify the main challenges and pro-
blems that this case-law has faced with evaluating their impacts on the human rights of the 
communities involved. Indeed, the case-law on indigenous peoples is crossed by the tension 
orthodoxy-originality and by a dilemma between an ambitious and another more pragmatic 
approach. This circumstance influences its effects on the rights of indigenous peoples inside 
the legislation of the signatory States powerfully.
Key words: indigenous peoples, human rights, Inter-American Court of Human Rights.

Résumé: La jurisprudence de la Cour interaméricaine des droits de l’homme a représenté 
une contribution inestimable à la protection des peuples autochtones en l’Amérique. Ce-
pendant, cette tâche n’a pas été facile. Cette recherche vise à identifier les principaux défis 
et problèmes auxquels est confrontée cette jurisprudence, afin de déterminer leur impact 
sur les droits humains des communautés concernées. L’hypothèse à l’étude, est que toute la 
jurisprudence sur les peuples autochtones est traversée par une tension entre l’orthodoxe et 
l’original et aussi pour un dilemme entre une approche ambitieux et autre plus réaliste, ce qui 
influe fortement sur ses effets sur les droits des peuples autochtones dans les États signataires.
Mots-clés: peuples autochtones, droits de l’homme, Cour Interaméricaine des Droits de 
L’homme.
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I. Introducción

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) ha sido un 
órgano internacional que ha mostrado una alta sensibilidad para con las 
reivindicaciones de los pueblos indígenas y tribales. Su jurisprudencia ha 
definido una serie de estándares que constituyen importantes contribucio-
nes a la protección de dichos pueblos. En el continente americano existen 
países que han prestado mayor atención al reconocimiento jurídico de sus 
pueblos originarios y tribales; por ejemplo, Colombia, Bolivia o Ecuador. 
Sin embargo, en otros Estados dicho reconocimiento es inexistente o posee 
aún un carácter muy incipiente.

La importancia del tema se explica por sí misma. En América Latina es-
tos pueblos son un componente esencial de sus sociedades. Según el Fondo 
de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), en el continente existen, 
actualmente, 522 pueblos indígenas. Por países, Brasil es el que posee ma-
yor diversidad, con 241; le siguen Colombia, con 83; México, con 67, y 
Perú, con 43. Por otra parte, Bolivia, Guatemala y Belice se sitúan como 
los países donde los indígenas representan porcentajes más altos sobre la 
población total, con un aproximado del 66.2%, el 39.9% y el 16.6%, res-
pectivamente. Aunque ese porcentaje puede ser variable; en la mayoría de 
los países mencionados la población indígena va del 3% al 10% del total 
de ciudadano.1

 Por otra parte, éstos se encuentran entre los grupos más vulnerables, 
desfavorecidos y marginados del mundo. Para el Fondo Internacional de 
Desarrollo Agrícola de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 
constituyen el 15% de los pobres del mundo y un tercio de los extremada-
mente pobres. Asimismo, los pueblos indígenas y tribales han sido víctimas 
del colonialismo. Históricamente, han visto sus tierras arrebatadas, sus re-
cursos expropiados, su población reducida a través de la guerra y la enfer-
medad y se han visto obligados a aceptar las leyes y políticas de los Estados 
hegemónicos.2

1  Unicef, Atlas sociolingüistico de pueblos indígenas en América Latina, 2020, passim.
2  Burger, Julian, “La protección de los pueblos indígenas en el sistema internacional”, Dere-

chos humanos de los grupos vulnerables, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2014, pp. 213-239.
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La jurisprudencia de la Corte IDH en esta materia es de una data relati-
vamente reciente y, además, se caracteriza porque la Corte IDH ha debido 
emplear una dosis importante de creatividad en su desarrollo.3 A primera 
vista, la causa sería que los tratados fundacionales del Sistema Interamerica-
no de Derechos Humanos (SIDH) no contienen ninguna referencia expresa 
a los pueblos indígenas y tribales. Esto se explica por una razón histórica: 
cuando en 1969 se aprobó la Convención Americana de Derechos Huma-
nos (CADH), no existía consenso sobre el reconocimiento de derechos hu-
manos de grupos específicos, como excepción al principio de la titularidad 
universal. Incluso décadas después, cuando se aprueba la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en 2007, la 
controversia sigue abierta. En dicha oportunidad, Estados Unidos, Canadá, 
Australia y Nueva Zelandia expresaron importantes reservas al texto de la 
declaración.4

Sin desconocer su invaluable aporte, este trabajo estudia dos de los prin-
cipales problemas asociados a la protección de los derechos humanos de 
estos grupos en la jurisprudencia de la Corte IDH. Como se detallará más 
adelante, estos problemas son la cuestión de las especificidades culturales 
y la situación de exclusión radical, presentes casi siempre en estos casos. 
Precisamente, la forma como la Corte IDH ha enfrentado dichos problemas 
permite explicar el porqué esta línea jurisprudencial parece tan novedosa 
a los ojos de una teoría estándar de los derechos humanos, excediendo de 
un simple problema de integración de un vacío normativo. Esos problemas 
exponen a la Corte IDH a una permanente tensión, la que normalmente 
debe resolverse asumiendo que no siempre es posible obtener una respues-
ta óptima a partir del contenido de los tratados. Esta circunstancia repre-
senta también el principal riesgo para que tales sentencias puedan producir 
efectos verdaderamente transformadores en el continente.

Así pues, el trabajo se estructura con base en las siguientes secciones: ii) 
un análisis de las interacciones entre derecho internacional y derecho inter-
no en relación con los pueblos indígenas y tribales; iii) un estudio de los pro-

3  Rodríguez-Piñeiro, Luis, “El sistema interamericano de derechos humanos y los pueblos 
indígenas”, en Berraondo, Mikel (coord.), Pueblos indígenas y derechos humanos, Bilbao, Univer-
sidad de Deusto, 2006, pp. 153-203.

4  Engle, Karen, “On Fragile Architecture: The UN Declaration on the Rights of Indig-
enous Peoples in the Context of Human Rights”, The European Journal of International Law, vol. 
22, núm.1, 2011, pp. 141-163.
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blemas derivados de las diferencias culturales presentes en la jurisprudencia 
sobre pueblos indígenas y tribales; iv) un estudio de los problemas que pro-
vienen de la situación de exclusión radical que enfrentan dichas comunida-
des, y v) se finaliza con una última valoración, a modo de conclusiones.

II. Los pueblos indígenas y tribales ante el derecho 
internacional de los derechos humanos

Los pueblos indígenas y tribales han recurrido frecuentemente a la Corte 
IDH para subsanar la situación de injusticia estructural a la que se encuen-
tran sometidos en muchos países. El primer antecedente fue Aloeboetoe y 
otros vs. Surinam (1991), aunque el verdadero primer hito fundamental ven-
dría 10 años después, con Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs. Nicaragua 
(2001). Para este estudio se analizaron todas las sentencias de la Corte IDH 
que presentan como especificidad la cuestión indígena y tribal, utilizándose 
como base el trabajo de Estupiñan e Ibáñez,5 y agregando las sentencias que 
a criterio del autor se refieren a esta cuestión con posterioridad.6

El recurso al derecho internacional de los derechos humanos es un pa-
trón que también siguen otros grupos vulnerables dentro del SIDH. La 
experiencia ha demostrado que, ante la insuficiencia de los mecanismos 
internos, el SIDH ha sido un camino siempre abierto, a pesar de que sus 
órganos carecen de facultad de imperio para forzar el cumplimiento de sus 
decisiones. En términos generales, los órganos internacionales se limitan a 
monitorear cómo los Estados implementan sus obligaciones internaciona-
les, requiriendo, en parte importante, la colaboración del Estado infractor.7 

5  Estupiñan, Rosmerlin e Ibáñez, Juana, “La jurisprudencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos en materia de pueblos indígenas y tribales”, Derechos humanos de los grupos 
vulnerables, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2014, pp. 301-336.

6  Son las siguientes: Comunidades afrodescendientes desplazadas de la cuenca del río Cacari-
ca (2013); Madungandí y Emberá de Bayano vs. Panamá (2014); Pueblos Kaliña y Lokono vs. Surinam 
(2015); Comunidad Garífuna de Punta Piedra y sus Miembros vs. Honduras (2015); Comunidad Ga-
rífuna Triunfo de la Cruz y sus Miembros vs. Honduras (2015); Pueblo Indígena Xucurú y sus Miem-
bros vs. Brasil (2018), y Comunidades indígenas lhaka honhat (Nuestra Tierra) vs. Argentina (2020).

7  Donnnelly, Jack, “The Relative Universality of Human Rights”, Human Rights Quarterly, 
vol. 29, núm. 2, 2007, pp. 281-306.
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Esto se hace más complejo cuando estas medidas consisten en reformas 
constitucionales o cambios legislativos profundos, en cuyos casos son esen-
ciales mayorías políticas cualificadas para implementar las adaptaciones ne-
cesarias en el derecho interno. Como muestran Schönsteiner y Couso, este 
diagnóstico también es aplicable al SIDH.8

Al respecto, está descrito en la literatura sobre interacciones entre derecho 
internacional y derecho interno que el objetivo de producir cambios profun-
dos en el plano nacional se consigue cabalmente sólo a partir de un complejo 
proceso de socialización, que excede lo meramente jurídico, pues también 
implica actividades de naturaleza política, de concienciación y de educación.9 
Un segundo factor, relevante en este proceso, es el tiempo, siendo mayor-
mente posible que la jurisprudencia internacional sea un factor que permita 
incoar cambios sustantivos sólo en el largo plazo,10 puesto que los principales 
agentes de dicho proceso serán, en definitiva, actores internos, como movi-
mientos sociales, activistas de derechos humanos, medios de comunicación 
y partidos políticos, quienes deban llevar a cabo campañas de promoción a 
largo plazo para empujar mejores políticas en este sentido.

Ahora bien, con independencia de que la interacción entre derecho in-
ternacional y derecho interno nunca es sencilla, en materia de pueblos indí-
genas y tribales la situación se vuelve aún más compleja. En otras palabras, 
a esas dificultades de base se añaden otras que convierten esta tarea en un 
trabajo hercúleo. Tales dificultades son, al menos, de dos tipos: problemas 
de traducción cultural y de exclusión radical de los pueblos indígenas y tri-
bales en el seno de los Estados nacionales. Cada una de estas circunstancias 
añade desafíos adicionales a la protección de sus derechos humanos. En ese 
sentido, la hipótesis que sometemos a discusión es que estas circunstan-
cias determinan que toda la jurisprudencia sobre los pueblos indígenas esté 

8  Schönsteiner, Judith y Couso, Javier, “La implementación de las decisiones de los ór-
ganos del Sistema Interamericano de Derechos Humanos en Chile: ensayo de un balance”, 
Revista de Derecho Universidad Católica del Norte, año 22, núm. 2, 2015, pp. 315-355.

9  Risse, Thomas y Sikkink, Kathryn, “The Socializations of International Human Rights 
Norms into Domestic Practices: Introduction”, en Risse, Thomas et al. (eds.), The Power of 
Human Rights. International Norms and Domestic Change, Cambrige University Press, 1999, 
pp. 1-38.

10  Cavallaro, James y Brewer, Stephanie, “Reevaluating Regional Human Rights Litigation 
in the Twenty-First Century: The Case of the Inter-American Court”, The American Journal of 
International Law, vol. 102, 2008, pp. 768-827.
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marcada por una tensión entre lo ortodoxo y lo original y por un dilema 
entre lo ambicioso y lo realista, que condiciona los efectos que dicha ju-
risprudencia pueda llegar a producir en el derecho interno de los Estados 
signatarios.

Respecto de la primera de estas dicotomías, se origina en las implican-
cias culturales que, casi siempre, se encuentran presentes en estos casos. 
Los filósofos del derecho han discutido hondamente acerca de la universa-
lidad de los derechos humanos y, justamente, este es un terreno que pone 
a prueba dicho aserto. Por ortodoxia se entiende una teoría estándar de los 
derechos humanos basada en el modelo liberal de derechos universales e 
individuales. Si bien se puede identificar como un caso paradigmático la 
teoría de los derechos humanos desarrollada por Rawls, en su libro The 
Law of the People,11 un concepto de estas características es capaz de cubrir 
un amplio espectro de teorías, incluyendo algunas que incluso son sensi-
bles a la diversidad cultural y a la protección de minorías como, por ejem-
plo, la conocida teoría de Will Kymlicka.12

En cuanto a lo segundo, en la gran mayoría de los casos las soluciones ne-
cesarias para reparar íntegramente la vulneración de los derechos de estos 
grupos requerirían intervenciones de gran calado, afectando a un número 
indeterminado de personas al interior de los Estados, puesto que buscan 
una trasformación de las relaciones de poder al interior de las respectivas 
sociedades. En otras palabras, una medida ambiciosa implicaría el diseño de 
políticas públicas a gran escala por parte de la Corte IDH, función que sólo 
podría quedar entregada a los órganos con legitimidad política al interior 
de los Estados.

Estas ideas permiten identificar las tensiones en la actividad de un tri-
bunal como la Corte IDH, que, muchas veces, debe apostar por soluciones 
poco ortodoxas y/o que representan intervenciones profundas, aun sabien-
do que dicha jurisprudencia difícilmente podrá ser cumplida íntegramente 
en el derecho interno del Estado condenado, al menos en el corto plazo. 
Por el contrario, en otras oportunidades el caso se resuelve en favor del 
pragmatismo y/o la ortodoxia, aunque la respuesta pierda cierta sintonía 
con la petición original de justicia.

11  Rawls, John, The Law of the People, Harvard University Press, 2001.
12  Kymlicka, Will, Multicultural Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford Uni-

versity Press, 1995.
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En lo que sigue analizaremos cómo estas tensiones se hacen presentes 
en la jurisprudencia de la Corte IDH sobre pueblos indígenas y tribales, lo 
que permite explicar los aciertos, avances, retrocesos y contradicciones a 
lo largo de estos años.

III. Derechos humanos 
y problemas de traducción

En el contexto descrito, los tribunales internacionales tienen más probabi-
lidades de ser eficaces cuando la jurisprudencia es capaz de ingresar como 
un elemento endógeno en el derecho interno. Al respecto, Hitters recurre 
a la metáfora de que la jurisprudencia internacional debe tener por objeti-
vo “meterse” en la corriente sanguínea de los distintos países con la fuerza 
suficiente para lograr trastrocar sensiblemente ciertas normas locales, in-
cluyendo a las de linaje constitucional.13 Por ello, los tribunales interna-
cionales suelen prestar mayor atención a los casos que pueden generar un 
impacto de estas características, considerándolos como oportunidades para 
estimular un cambio más amplio o que produzca un mayor impacto. Ésta 
también es la visión que ha suscrito la Corte IDH en la generalidad de los 
casos que resuelve, intentando dialogar con los Estados miembros del SIDH 
y, al mismo tiempo, siendo extremadamente meticulosa en el desarrollo de 
su jurisprudencia.

Esta mirada se ha visto parcialmente desafiada en materia de pueblos in-
dígenas y tribales, donde, a diferencia de otros ámbitos, ni ha sido tan fácil 
la formación de una doctrina coherente y consistente ni la jurisprudencia se 
ha infiltrado tan fácilmente en el derecho interno de los Estados. La razón 
pareciera ser su carácter poco ortodoxo, a pesar de que algunos autores han 
defendido que el enfoque progresista que ha adoptado la Corte IDH forma 
parte del “contenido inherente” de los derechos de la CADH.14 El asunto es, 

13  Hitters, Juan, “¿Son vinculantes los pronunciamientos de la Comisión y de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos? (Control de constitucionalidad y convencionalidad)”, 
Revista Iberoamericana de Derecho Procesal Constitucional, núm. 10, 2008, pp. 131-156.

14  Estupiñan, Rosmerlin, “Pueblos indígenas y tribales: la construcción de contenidos cul-
turales inherentes en la jurisprudencia interamericana de derechos humanos”, Anuario Mexica-
no de Derecho Internacional, vol. XIV, 2014, pp. 581-616.
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por lo menos, polémico, pues existen otros autores que identifican en estos 
casos una teoría de los derechos colectivos y se preguntan si ello es compa-
tible con la teoría clásica de los derechos humanos, más común en el dere-
cho interno de los Estado signatarios.15 Esta pregunta se vuelve imperativa 
incluso para la propia Corte IDH, que ha enfatizado, en la OC 22/16, que 
los derechos de la CADH son, eminentemente, derechos de los individuos 
y no de los colectivos, lo que hace necesario explicar el fundamento de la 
excepción para estos casos.

Como es sabido, los derechos humanos se han expresado tradicionalmen-
te en el lenguaje de los derechos subjetivos individuales. En términos histó-
ricos, la genealogía del concepto de derechos humanos se remonta a la Edad 
Media, momento en que se vincula la idea de derecho subjetivo a la propie-
dad privada.16 Posteriormente, durante la Modernidad, esa misma noción se 
utilizó en la formulación del concepto de derechos humanos.

Al respecto, Eusebio Fernández17 afirma que en el paso del derecho na-
tural objetivo (derecho como norma) al derecho natural subjetivo (derecho 
como facultad inherente al sujeto) se encuentra la invención del concepto 
de derechos naturales subjetivos. Esta idea la encontramos, por ejemplo, en 
Grocio, donde ius se ha convertido en el concepto de derecho subjetivo; es 
decir, en la facultad o cualidad moral de la persona para poseer o hacer algo 
justamente.18 De este modo, el lenguaje de los derechos ha sido creado y 
moldeado en función de la protección de la propiedad privada desde los 
albores de la Modernidad, empresa que ha tomado mayor fuerza con el 
desarrollo de la economía capitalista.

Si lo anterior es correcto, el corolario será una necesaria tensión en el mis-
mo concepto de derechos humanos de los pueblos indígenas y tribales, puesto que, 
justamente, esta clase de reivindicaciones han surgido como resistencia al 
modelo social y económico occidental, buscando preservar la autonomía res-

15  Sauca, José María y Wences, Isabel, “Derechos colectivos (en la doctrina de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos)”, EUNOMÍA. Revista en Cultura de la Legalidad, 2015, 
pp. 195-204.

16  Guzmán, Alejandro, “Historia de la denominación del derecho-facultad como «subjeti-
vo»”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, núm. 25, 2003, pp. 407-443.

17  Fernández, Eusebio, “El problema del fundamento de los derechos humanos”, Anuario 
de Derechos Humanos, 1982, p. 84.

18  Blanco, Jesús, “Las concepciones del ius naturale o los fundamentos de la política en Gro-
cio, Hobbes y Espinoza”, Papeles de Filosofía, vol. 22, núm. 1, 2003, pp. 11-131.
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pecto de la apropiación de sus formas culturales por el mercado.19 Así, el uso 
del discurso de los derechos humanos parece ser, en muchos casos, meramen-
te estratégico, pues resulta ser una de las pocas herramientas que ha demos-
trado cierta funcionalidad en la lucha por la emancipación de dichos pueblos. 
Sin embargo, este discurso está conformado por unas categorías intelectuales 
y por una nomenclatura ajenas a las culturas originarias de América.

Ello produce una serie de disfunciones; por ejemplo, un eventual des-
ajuste entre la verdadera demanda y su traducción a la nomenclatura de la 
CADH, siendo plausible sostener que no siempre en los tratados interna-
cionales existe una respuesta exacta para las reivindicaciones de los pueblos 
indígenas. De esta forma, si la Corte IDH persigue un cumplimiento eficaz 
de las sentencias, debería ser consciente de que la consecuencia más proba-
ble será una suerte de “efecto de pérdida de fidelidad de la demanda”. Por 
el contrario, si el objetivo principal es la fidelidad, las posibilidades de que 
sus sentencias produzcan efectos realmente transformadores se reducirán 
de manera importante.

Esta circunstancia no es trivial y algunos autores han asumido la infruc-
tuosidad de dicha empresa. Por ejemplo, De Sousa Santos ha señalado que 
únicamente si se adopta una política de derechos humanos radicalmente 
distinta de la hegemónica liberal, y solamente si tal política se concibe como 
parte de una más amplia constelación de luchas y discursos de resistencia y 
emancipación, se puede llegar a dar solución a este problema.20 En este sen-
tido, se puede afirmar que la Corte IDH, en este tipo de asuntos, enfrenta 
dificultades similares a las de un traductor que debe solucionar una laguna 
léxica. Esto significa que sería necesario recurrir a herramientas parecidas a 
las que hacen posible la incorporación de un término extranjero, que carece 
de un equivalente en la lengua de destino. Llamaremos a este fenómeno la 
paradoja de la traducción: a medida que se es más fiel al discurso original, 
la traducción es menos comprensible para las estructuras jurídicas del de-
recho interno y viceversa.

Esta tensión entre lo ortodoxo y lo original ha estado presente en toda 
la jurisprudencia de la Corte IDH sobre pueblos indígenas y tribales. Un 

19  Witheley, Peter, “Do «Language Rights» Serve Indigenous Interests? Some Hopi and 
Other Queries”, American Anthropologist, New Series, vol. 105, núm. 4, 2003, pp. 712-722.

20  Sousa Santos, Boaventura de, Descolonizar el saber, reinventar el poder, Santiago de Chile, 
LOM Editores, 2013, p. 65.
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buen ejemplo de este problema lo encontramos en la jurisprudencia que se 
ha generado en torno al artículo 21 de la CADH, aunque también se puede 
hacer referencia a un caso sobre libertad de expresión y criminalización 
de la protesta.

1. ¿Existe la propiedad comunal indígena?

Esta materia representa un porcentaje importante de las sentencias sobre 
pueblos indígenas y tribales.21 La Corte IDH, desde el caso Awas Tingni vs. 
Nicaragua, ha intentado resolver una de las demandas más transversales en 
las sociedades americanas: la recuperación de tierras. Como es de conoci-
miento público, tanto los colonizadores europeos como los Estados nacio-
nales despojaron violentamente de sus territorios a los pueblos indígenas y 
tribales. En la actualidad, éstos han enarbolado la demanda de la restitución 
del espacio geográfico en el que habitaron sus ancestros. En todos los casos 
en que se ha invocado el derecho a la propiedad privada del artículo 21 de la 
CADH, la Corte IDH ha fallado en contra del Estado.22 No obstante, como 
se podrá ver a continuación, este es un típico caso de laguna léxica.

Es importante señalar que han sido también las propias víctimas —no 
sólo la Comisión Interamericana de Derechos Humanos— quienes han 
invocado el artículo 21 de la CADH, lo que demuestra que los intentos 
de traducción se producen en ambos sentidos, dado que el concepto de 
propiedad privada era desconocido para los pueblos precolombinos. La-
mentablemente, no existen estudios en el marco del SIDH que expliquen 

21  Awas Tingni vs. Nicaragua (2001); Moiwana vs. Suriname (2005); Yake Axa vs. Paraguay 
(2005); Sawhoyamaxa vs. Paraguay (2006); Saramaka vs. Suriname (2007); Xákmok Kásek vs. Pa-
raguay (2010); Sarayaku vs. Ecuador (2012); Madungandí y Emberá de Bayano vs. Panamá (2014); 
Pueblos Kaliña y Lokono vs. Surinam (2015); Comunidad Garífuna de Punta Piedra y sus Miembros vs. 
Honduras (2015); Comunidad Garífuna Triunfo de la Cruz y sus Miembros vs. Honduras (2015); Pueblo 
Indígena Xucurú y sus Miembros vs. Brasil (2018), y Comunidades Indígenas lhaka honhat (Nuestra 
Tierra) vs. Argentina (2020).

22  Artículo 21. Derecho a la propiedad privada: “1. Toda persona tiene derecho al uso y 
goce de sus bienes. La ley puede subordinar tal uso y goce al interés social. 2. Ninguna per-
sona puede ser privada de sus bienes, excepto mediante el pago de indemnización justa, por 
razones de utilidad pública o de interés social y en los casos y según las formas establecidas 
por la ley. 3. Tanto la usura como cualquier otra forma de explotación del hombre por el 
hombre, deben ser prohibidas por la ley”.
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esta conducta, aunque sí pueden mencionarse trabajos situados en otros 
contextos. Por ejemplo, Brian Thom sugiere que en Canadá los pueblos 
originarios han abrazado el discurso de los derechos humanos por razones 
puramente estratégicas, en una suerte de consenso por superposición.23 
Otros autores plantean que dicha relación se produce no sin un costo para 
los usuarios. Por decir, en el caso de comunidades Nuu-chah-nulth, Mack 
argumenta que, al adoptar el reconocimiento de títulos y las leyes de tie-
rras indígenas, éstas terminaron internalizando actitudes y procesos colo-
niales.24 En Australia, Elizabeth Povinelli ha mostrado cómo las categorías y 
las lógicas estatales terminan perpetuando las ideas liberales, poniendo en 
peligro las formas culturales propias de las poblaciones originarias.25

Como sea, a medida que esta línea jurisprudencial va evolucionando, la 
tensión se va haciendo evidente. En Sumo Awas Tingni, la comunidad de-
nunció al Estado por no haber tomado medidas que aseguraran los derechos 
de propiedad sobre sus tierras ancestrales, pues éste otorgó una concesión 
forestal sobre aquellas sin el consentimiento de la comunidad. Esta última 
solicitó internamente revocar la concesión y delimitar las tierras, no obte-
niendo resultados positivos ante los tribunales nicaragüenses. En este caso la 
Corte IDH intenta, por primera vez, dotar al concepto de propiedad privada 
de un contenido eminentemente cultural, acuñando la noción de propiedad 
comunal indígena a su juicio, diferente de la idea clásica de copropiedad re-
conocida en todos los códigos civiles de Latinoamérica.

En este caso la Corte IDH se enfrenta por primera vez al dilema, que-
dando claro en la sentencia lo complejo de fundamentar jurídicamente un 
tipo de propiedad distinto del derecho real de dominio, entendido este 
último como el conjunto de poderes exclusivos sobre una cosa específica 
y delimitada. Para ello recurre, en primer lugar, al originalismo interpre-
tativo, señalando que, durante los trabajos preparatorios de la CADH, se 
reemplazó la frase “[t]oda persona tiene el derecho a la propiedad privada”, 
por “[t]oda persona tiene derecho al uso y goce de sus bienes” (parr. 145), 

23  Thom, Brian, “Reframing Indigenous Territories: Private Property, Human Rights and 
Overlapping Claims”, American Indian Culture and Research Journal, vol. 38, núm. 4, 2014, 
pp. 3-28.	

24  Povinelli, Elizabeth, The Cunning of Recognition, Durham, Duke University Press, 2002.
25  Mack, Johnny, “Hoquotist: Reorienting through Storied Practice”, en Lessard, Hester et 

al. (eds.), Narratives of Contact and Arrival in Constituting Political Community, Vancouver, Uni-
versity of British Columbia Press, 2011, p. 298.
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lo que justificaría que el artículo 21 de la CADH reconozca formas alter-
nativas de vinculación entre personas y bienes. Esta línea argumentativa 
desaparecerá en sentencias posteriores.

Paralelamente, se intenta un segundo camino, acuñándose el concepto 
de propiedad comunal. En palabras de la propia Corte IDH, esta sería un 
tipo de propiedad que se caracteriza por la existencia de una especial 
vinculación de carácter espiritual entre la comunidad y su territorio an-
cestral, y que resulta de vital importancia para su supervivencia. Sin em-
bargo, la sentencia no explica cómo surge este vínculo espiritual ni por 
qué es jurídicamente relevante. Lo inextricable del asunto se demuestra 
en la parte dispositiva, pues a pesar de que la idea de propiedad comunal 
aparece casi como un letmotiv en los fundamentos jurídicos, la ratio deci-
denci vuelve a la lógica clásica de la propiedad. En efecto, todo el énfasis 
está puesto en la delimitación y regularización de las tierras indígenas y 
en que los miembros del pueblo Sumo puedan regularizar, de la forma 
más simple posible, sus títulos, demarcando, saneando y registrando sus 
tierras. No obstante, el verdadero problema no era ese, sino que con-
sistía, en parte importante, en actividades productivas que se llevaban a 
cabo fuera de las tierras Awas Tingi, pero que impactan en el ecosistema 
de toda la costa atlántica nicaragüense.

En este primer intento el voto de mayoría se decantó por la ortodo-
xia, a pesar de que la respuesta pierde fidelidad con respecto a la demanda 
original. Esta tensión al interior de la Corte IDH se aprecia más clara-
mente en los votos particulares (todos concurrentes). En uno de ellos se 
recalca que la comunidad posee “una tradición contraria a la privatización 
y a la comercialización y venta (o alquiler) de los recursos naturales (y 
su explotación)”.26 Por lo mismo, la cuestión desborda de un tratamiento 
como un asunto meramente patrimonial. En efecto, este voto particular 
considera necesario relevar que ha quedado acreditado en el proceso, que 
desprovistos de sus tierras, la comunidad se vería privada de practicar, con-
servar y revitalizar las costumbres culturales que dan sentido a su propia 
existencia y, por tanto, disociar estos dos elementos significa la negación 
de la existencia política de la comunidad. En otro de los votos particulares 
se observa una postura aún más radical, que insiste en la contradicción en 
que incurre el voto de mayoría, expresando que, si bien en el lenguaje de la 

26  Voto razonado de los jueces Cançado Trindade, M. Pacheco Gómez y Abreu Burelli.
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Convención la demanda del pueblo Sumo se inscribe en el marco del dere-
cho de propiedad, ella “desborda con creces este concepto tradicional en el 
que prima la relación individual”.27

En Moiwana vs. Surinam la Corte IDH vuelve a enfrentarse a un problema 
similar, aunque en esta oportunidad se muestra más conservadora. El caso 
trata sobre las reivindicaciones territoriales de la comunidad Ndjuka de 
Moiwana, objeto de un desplazamiento forzado que deja como consecuen-
cia decenas de muertos. El pueblo Ndjuka tiene rituales específicos que 
se deben seguir después de la muerte de una persona, cuya inobservancia 
representa una transgresión moral profunda. Una de las principales fuentes 
de sufrimiento para la comunidad es desconocer el paradero de los falle-
cidos y no poder enterrarlos en el lugar que fuera su hogar en vida. En la 
prueba rendida, todas las declaraciones de los miembros de la comunidad 
concordaron en la necesidad de regresar urgentemente a sus tierras para 
restaurar sus vidas, habiendo sido completamente ignorados por el Estado.

Ante situaciones de despojo territorial, el enfoque de derecho civil clási-
co establece que, una vez que la comunidad ha sido desplazada y la propie-
dad es adquirida por terceros por prescripción, se pierde cualquier derecho 
sobre las tierras. En esos casos, la comunidad podría únicamente demandar 
al Estado una indemnización de perjuicios. Así fue, justamente, como la 
Corte IDH resolvió el caso Moiwana.

En Yakye Axa vs. Paraguay la tensión entre la ortodoxia y la originalidad 
vuelve a aparecer. Por una parte, la Corte IDH intenta nuevamente argu-
mentar en favor de una propiedad indígena de naturaleza extrapatrimonial, 
reinterpretando el término bienes del artículo 21 de la CADH, al señalar 
que éstos no son sólo las cosas apropiables, sino también “cualquier otro 
objeto inmaterial susceptible de tener un valor”, destacando que no necesa-
riamente se debe identificar al término valor con un contenido pecuniario 
o apreciable en dinero. La pregunta que surge entonces es cómo se podría 
proteger, a través del derecho de propiedad, entidades no susceptibles de 
apropiación o de estimación pecuniaria. La Corte IDH no se detiene en 
responder a esta interrogante. Quizá ello explica por qué esta doctrina tam-
poco vuelve a ser invocada posteriormente.

Pero Yakye Axa también inaugura un camino paralelo más convencional, 
que a la postre se convertirá en jurisprudencia permanente: plantear el 

27  Voto razonado del juez H. Salgado Pesantes.
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asunto como un conflicto entre dos distintos derechos de propiedad. En 
efecto, en esta sentencia se esbozan por primera vez criterios para solucio-
nar conflictos cuando la propiedad comunal indígena y la propiedad privada 
clásica entran en contradicción. Aunque para romper el empate la Corte 
IDH otorga mayor peso a la primera, ligándola con el derecho colectivo a la 
supervivencia como pueblo organizado. En sus propias palabras: “[a]l desco-
nocerse el derecho ancestral de los miembros de las comunidades indígenas 
sobre sus territorios, se podría estar afectando otros derechos básicos, como 
el derecho a la identidad cultural y la supervivencia misma de las comuni-
dades indígenas y sus miembros” (párrs.147 y 148). Por el contrario, las 
restricciones a la propiedad privada de particulares no supondrían este pro-
blema, por lo que estarían autorizadas por la CADH, siempre que éstas sean 
proporcionadas. Así las cosas, la expropiación en estos casos no vulneraría 
la CADH, si es que los perjudicados son resarcidos con el pago de una justa 
indemnización, conforme al artículo 21.2 de la CADH.

Si bien esta solución logra reducir parcialmente la laguna léxica, no la eli-
mina. Por otra parte, esta interpretación tampoco deja de ser audaz y ha sido 
criticada desde otra perspectiva: representa una visión en la que la Corte IDH 
interpreta extensivamente el contenido y los contornos de los tratados, inclu-
so por sobre el carácter convencional del derecho internacional; por ejemplo, 
invocando de manera subrepticia otros derechos que no están reconocidos 
expresamente por la CADH. Esta estrategia de los derechos implícitos, que 
se ha utilizado también en otras materias complejas, parece prestar poca aten-
ción al consenso de los Estados, el cual resulta un elemento fundamental en el 
derecho internacional.28 Se volverá sobre este tema más adelante.

Para terminar, en Xákmok Kásek vs. Paraguay la Corte IDH fija oficialmente 
su doctrina actual, insistiendo en la relevancia cultural de la propiedad co-
munal indígena, pero a la hora de fallar siempre termina traduciendo dicho 
concepto a las categorías clásicas del derecho civil. Así las cosas, propiedad 
comunal indígena significa lo siguiente: 1) la posesión tradicional de los 
indígenas es equivalente a un título de dominio otorgado por el Estado; 2) 
la posesión tradicional otorga el derecho a exigir el reconocimiento oficial 
de propiedad y su registro; 3) el Estado debe delimitar, demarcar y otorgar 
título colectivo de dichas tierras; 4) las comunidades indígenas que, por 

28  Neuman, Gerald, “Import, Export, and Regional Consent in the Inter-American Court 
of Human Rights”, European Journal of International Law, vol. 19, núm. 1, 2008, pp. 101-123.
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causas ajenas a su voluntad, hayan perdido la posesión de sus tierras tradi-
cionales mantienen sus derechos sobre las mismas, salvo que dichas tierras 
hayan sido legítimamente adquiridas por terceros de buena fe, y 5) en este 
último caso las comunidades tienen el derecho de recuperarlas o a obtener 
otras tierras de igual extensión y calidad (párrs. 85 y ss.).

2. Libertad de expresión y pueblos indígenas

En el contexto de represión sistemática que han ejercido los Estado na-
cionales, es probable que surjan formas de resistencia que conlleven acciones 
de fuerza. Los casos más conocidos internacionalmente son los de Chiapas, 
en México, y el conflicto territorial entre el Estado chileno y el pueblo ma-
puche. Este último fue objeto de una sentencia de alta significación para el 
SIDH en 2012. Al respecto, la sentencia Norín Catrimán y otros vs. Chile posee 
varias aristas interesantes, aunque por ahora interesa el capítulo relacionado 
con la libertad de expresión, donde el Estado chileno resultó condenado por 
vulnerar el artículo 13 de la CADH.

En síntesis: el asunto se refiere a las sanciones impuestas a ocho dirigentes 
mapuche que habían sido condenados penalmente bajo la figura de incendio 
terrorista. El delito en cuestión imponía, además de la pena de privativa de 
libertad, una pena accesoria de inhabilitación para el ejercicio de cargos y 
oficios públicos, que es la prevista en el artículo 9o. de la Constitución Polí-
tica de Chile, que señala lo siguiente:

Los responsables de estos delitos quedarán inhabilitados por el plazo de quince 
años para ejercer funciones o cargos públicos, sean o no de elección popular, o de 
rector o director de establecimiento de educación, o para ejercer en ellos funcio-
nes de enseñanza; para explotar un medio de comunicación social o ser director o 
administrador del mismo, o para desempeñar en él funciones relacionadas con la 
emisión o difusión de opiniones o informaciones; ni podrán ser dirigentes de or-
ganizaciones políticas o relacionadas con la educación o de carácter vecinal, profe-
sional, empresarial, sindical, estudiantil o gremial en general, durante dicho plazo.

La Corte IDH estimó que Chile vulneró la libertad de expresión de los 
denunciantes (únicamente) por las siguientes razones: a) por haber sido 
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impuesta la pena fundándose en sentencias condenatorias que aplicaron una 
ley penal violatoria del principio de legalidad; b) por vulneración de garan-
tías procesales, y c) por vulnerar el principio de la proporcionalidad de la 
pena. Si bien es cierto que la Corte IDH sí menciona la dimensión colectiva 
en su razonamiento, ésta desaparece en la parte dispositiva, adoptándose 
un enfoque exclusivamente individual. Este caso también se puede explicar 
como un problema de traducción; es decir, como una laguna léxica, pues-
to que no resulta comprensible desde las categorías culturales propias del 
pueblo mapuche. No obstante, si la Corte hubiera sido fiel a la cosmovisión 
mapuche, la sentencia habría sido difícilmente comprensible en el lenguaje 
de una teoría estándar de los derechos humanos.

Todo aquel que conoce la cultura mapuche sabe que dentro de su cosmo-
visión el individuo se diluye dentro del colectivo, por lo que para ellos la 
conducta del Estado chileno representa una ofensa contra toda comunidad, 
no sólo en contra de ocho de sus miembros.29 En este contexto, se puede 
recordar que incluso la teoría de los derechos humanos ofrecería una mejor 
lectura para entender la libertad de expresión para este caso, en la teoría 
de la dimensión institucional de la libertad de expresión de Owen Fiss.30 
Esta tesis concibe a la libertad de expresión no simplemente como una 
protección de la autonomía personal, sino, más bien, como una garantía de 
la formación de una opinión crítica y pluralista en la comunidad, aspecto 
esencial en cualquier democracia.31

Aunque esta segunda perspectiva se aproximaría mejor a la compren-
sión que podría tener un mapuche de los hechos, aun así seguiría sin ser 
una traducción fluida. En algún sentido, la Corte IDH captura parcialmen-
te la especificidad cultural cuando estima que dichas personas, en tanto 
autoridades tradicionales del pueblo mapuche, les incumbe un papel de-
terminante en la comunicación de los intereses y en la dirección política, 
espiritual y social de sus respectivas comunidades (párr. 375). Por esta 
razón, argumenta que la imposición de dicha pena limita severamente la 
posibilidad de participar en la difusión de opiniones, ideas e información de 

29  Sánchez Curihuentro, Juan, “El Az Mapu o sistema jurídico mapuche”, Revista CREA, 
núm. 2, 2001, p. 36.

30  Fiss, Owen, “Libertad de expresión y estructura social”, en Ávila, Maria et al. (ed.), 
Libertad de expresión: debate, alcances y nueva agenda, Quito, Unesco, 2011, p. 68.

31  Ibidem, p. 82.
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los ocho dirigentes, pero también de las comunidades a las que representan. 
Sin embargo, como ya se señaló, la parte dispositiva de la sentencia soslaya 
completamente la dimensión colectiva y se refiere únicamente a las ocho 
autoridades ya mencionadas.

Para el pueblo mapuche, atentar contra un werken (mensajero o portavoz) 
o un lonko (cabeza o jefe) significa una afrenta contra el colectivo, y los efec-
tos que ello produce podrían traducirse, en esta cultura, como una declara-
ción de guerra (hueicha). Ello porque estas autoridades son fundamentales 
para que la comunidad pueda existir, interactuar con otras comunidades o 
con las autoridades chilenas. En otras palabras, se trata de un atentado po-
lítico en contra de la comunidad en sí misma.

Desde la perspectiva occidental, bien podría sostenerse que se trata de 
un acto de expulsión de la comunidad política dentro del Estado chileno, 
pues como afirma Velasco, este problema se refiere a la delimitación del de-
mos constitutivo en un determinado espacio geográfico.32 La criminalización 
de las autoridades tradicionales es, en efecto, un acto de desarticulación del 
pueblo mapuche en particular, y general, un ataque en contra de las culturas 
indígenas, con sus propias identidades, tradiciones, costumbres, organiza-
ción social y cosmovisión. No se debe perder de vista que la desarticulación 
política y cultural de los pueblos originarios ha sido una política pública 
practicada durante siglos para “integrar” o “asimilar” a los indígenas.33

Si se pretende cambiar la realidad antes descrita, probablemente se deban 
adoptar estrategias que excedan el mero uso del lenguaje de los derechos 
humanos subjetivos individuales.34 Esto no quiere decir que los derechos hu-
manos no sean parte de la estrategia, pero dado que éstos no siempre son 
capaces de captar la verdadera esencia de las demandas de justicia que emanan 
de las comunidades indígenas y tribales, es necesario desarrollar políticas pú-
blicas que sean sensibles frente a las diferencias culturales. Un buen ejemplo 

32  Velasco, Juan, “La noción republicana de ciudadanía y la diversidad cultural”, Isegoría, 
núm. 33, 2006, pp. 191-206.

33  Stavenhagen, Rodolfo, “Identidad indígena y multiculturalidad en América latina”, Arau-
caria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, vol. 4, núm. 7, 2002, p. 13.

34  Como muestra de que el problema excede a las ocho víctimas del caso Norín Catrimán, 
en la opinión chilena ha causado gran impacto el caso del lonko Alberto Curamil, también 
condenado penalmente, quien, en 2019, fue galardonado con el Premio Goldman, sin tener 
la posibilidad de viajar a San Francisco a recibirlo. Curamil se destacó por organizar una cam-
paña para detener la construcción de dos proyectos hidroeléctricos y un río sagrado.
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de que el derecho internacional puede ser útil en este aspecto es el artículo 
16 de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU, 
que dispone que éstos tienen derecho a establecer sus propios medios de in-
formación, en sus propios idiomas, y a acceder a todos los demás medios de 
información no indígenas sin discriminación.

Una idea similar plantea La Rue,35 quien ha planteado que los medios de 
comunicación social deben ser representativos y diversos en cuanto a su per-
sonal, y, además, que en su cobertura generen un ambiente de respeto a la 
diversidad cultural y multiculturalidad. Según este autor, los medios, aparte, 
deben promover y proteger los idiomas de las minorías y los pueblos indí-
genas, lo que incluye el derecho a expresarse en su propio idioma, así como 
reproducir su cultura y tradiciones de manera privada y pública.

Sin embargo, medidas de estas características parecen aún tener un papel 
meramente testimonial dentro del derecho internacional público, en su es-
tadio actual de desarrollo y, en cualquier caso, para que se hagan realidad, 
requerirían de políticas públicas integrales que integren acciones de concien-
tización y educación del carácter multicultural de las sociedades americanas.

IV. Derechos humanos, pobreza, 
desigualdad y exclusión radical

Una segunda dificultad que frecuentemente enfrentan las sentencias de la 
Corte IDH sobre pueblos indígenas y tribales se relaciona con el hecho 
de que éstas deben lidiar con contextos de pobreza, desigualdad y exclu-
sión radical. Como sabemos, las poblaciones indígenas y tribales, por regla 
general, se encuentran en una situación de vulneración estructural de de-
rechos básicos, con importantes niveles de carencia en el acceso a bienes 
y servicios elementales. A esto hay que añadir que han sido sometidos al 
expolio de sus recursos naturales, negándoseles la capacidad de decidir so-
bre éstos, lo que ha empeorado exponencialmente su situación. Lo ante-
rior configura un panorama que los sitúa entre los grupos más pobres del 

35  La Rue, Frank, “Libertad de expresión de los pueblos indígenas, minorías y grupos 
vulnerables”, en Ávila, María et al. (eds.), Libertad de expresión: debate, alcances y nueva agenda, 
Quito, Unesco, 2011, pp. 243-252.
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continente. El principal problema que aquí se presenta es que la exclusión 
social, económica y política, derivada de los niveles extremos y persistentes 
de desigualdad, termina por aniquilar la imparcialidad legal y provoca la 
invisibilidad de los sumamente pobres.36

Para enfrentar situaciones así, la Corte IDH también ha debido concebir 
sus decisiones como acciones que tienen por propósito intervenir en los 
sistemas nacionales, a veces con bastante profundidad. En definitiva, en este 
tipo de casos se presenta un dilema estratégico de características similares 
al anterior: o la Corte IDH puede ser ambiciosa, pero correr el riesgo de 
ser poco exitosa en generar sinergias con el derecho interno, o puede plan-
tearse objetivos más modestos, que constituirán avances menores pero con 
mayores posibilidades de resultar fructíferos. Frente a esta disyuntiva no 
siempre será fácil determinar lo óptimo entre estas dos variables en juego.

La estrategia que ha utilizado la Corte IDH ha sido la interpretación ex-
tensiva de los derechos reconocidos en la CADH, utilizando técnicas como 
el ius cogens o el diálogo con otras jurisdicciones externas al SIDH. También 
cabe en esta categoría toda la jurisprudencia sobre medidas reparatorias, as-
pecto en el que la Corte IDH aparece como uno de los tribunales más crea-
tivos del mundo.37 Adicionalmente, al problema económico de la escasez 
las decisiones de la Corte IDH, en este tipo de situaciones, enfrentan otro 
problema, relativo a su legitimidad para intervenir en el diseño de políticas 
públicas. Por lo general estas intervenciones inciden sobre ámbitos en los 
que internamente existe un profundo disenso, por ejemplo: decisiones es-
tratégicas sobre el uso y explotación de recursos naturales, la existencia y 
alcance de derechos sociales, etcétera. Por este motivo los Estados tienden 
a ser minimalistas en la suscripción de compromisos internacionales en es-
tas materias, lo que explica la apuesta por la interpretación extensiva que 
ha realizado la Corte IDH.

La estrategia ha sido motivo de críticas, cuestionándose su legitimidad 
democrática para obrar en tal sentido, sobre todo en lo que concierne a 
establecer estándares que imponen obligaciones a los Estados no expresa-

36  Cimadamore, Alberto et al., Pueblos indígenas y pobreza. Enfoques multidisciplinarios, Bue-
nos Aires, Clacso, 2006.

37  Schönsteiner, Judith, “Dissuasive Measures and the Society as a Whole: A Working The-
ory of Reparations in the Inter-American Court of Human Rights”, American University Inter-
national Law Review, vol. 23, 2007, pp. 127-164.
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mente asumidas por los tratados del SIDH.38 Al respecto, se ha sostenido 
que en el SIDH podría tener cabida una solución similar a la doctrina del 
margen de apreciación, utilizada por el Tribunal Europeo de Derechos Hu-
manos para solventar la falta de consenso en determinadas materias, reco-
nociendo a los Estados cierta latitud a la hora de interpretar el Convenio 
Europeo de Derechos Humanos.39 Justamente, esta doctrina ha surgido 
como un intento de impulsar un equilibrio entre las visiones nacionales de 
los derechos humanos y la aplicación uniforme de los valores del Convenio 
Europeo, lo que para estos autores deja en evidencia el carácter subsidiario 
del derecho internacional.40

Pero la Corte IDH también ha sido criticada desde la perspectiva contra-
ria; es decir, porque sus intervenciones carecen de la relevancia y asertivi-
dad necesarias para provocar cambios reales. En este sentido, Thomas An-
tkowiak ha señalado que, a pesar de que ésta normalmente utiliza términos 
como restitutio in integrum u ordena medidas que se dirigen explícitamente 
a la “sociedad en su conjunto”, al examinarse las reparaciones decretadas, 
están lejos de acercarse al óptimo.41 En efecto, este autor puntualiza que, 
muchas veces, la Corte IDH debe decidir entre la dimensión individual o la 
dimensión colectiva del asunto, una en perjuicio de la otra, cuando lo ideal 
sería considerar los dos aspectos conjuntamente. De todas formas, recono-
ce que la Corte IDH ha sido pionera en abordar este tipo de casos, y que 
por su complejidad la restauración completa de las víctimas a menudo está 
fuera de alcance, especialmente en casos de grupos grandes.

38  Paul, Álvaro, “La Corte Interamericana in vitro: comentarios sobre su proceso de toma 
de decisiones a propósito del caso Artavia”, Derecho Público Iberoamericano, núm. 2, 2013, pp. 
303-345; Neuman, Gerald, op. cit.

39  Contreras, Pablo, “Control de Convencionalidad, deferencia internacional y discreción 
nacional en la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos”, Ius et Pra-
xis, vol. 20, núm. 2, 2014, pp. 235-274; Núñez, Manuel, “Sobre la doctrina del margen de 
apreciación nacional. La experiencia latinoamericana confrontada y el thelos constitucional 
de una técnica de adjudicación del derecho internacional de los derechos humanos”, en 
Acosta, Paola y Núñez, Manuel (coords.), El margen de apreciación en el Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos: proyecciones regionales y nacionales, México, UNAM, Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas, 2012, pp. 3-49.

40  Arai-Takahashi, Yutaka, The Margin of Appreciation Doctrine and the Principle of Proportional-
ity in the Jurisprudence of the ECHR, Amberes, Intersentia, 2002, p. 3.

41  Antkowiak, Thomas, “A Dark Side of Virtue: The Inter-American Court and Reparations 
for Indigenous Peoples”, Duke Journal of Comparative & International Law, vol. 25, 2014, pp. 1-80.
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Si bien estas críticas poseen un carácter más general, que excede los 
asuntos sobre pueblos indígenas, es en dicho ámbito donde se pueden en-
contrar claros ejemplos donde se manifiesta esta tensión. A continuación, 
se revisará un par de ellos.

1. El derecho a la consulta previa

Los casos sobre consulta previa plantean la pregunta acerca de cuál es el 
papel de las comunidades para decidir sobre los recursos naturales ubicados 
en su territorio y que buscan ser explotados económicamente por el Estado 
o por particulares con autorización del Estado. Como dato importante, se 
debe mencionar que el derecho a la consulta no está regulado en ninguna 
norma del SIDH, sino que está consagrado en el Convenio 169 de la Orga-
nización Internacional del Trabajo (OIT), por lo que, en principio, la Corte 
IDH no podría invocar dicho tratado.

La jurisprudencia sobre el derecho a la consulta previa se inicia en Sara-
maka vs. Surinam y alcanza su madurez en Sarayaku vs. Ecuador. En Saramaka, 
la denuncia se origina en la emisión de una serie de concesiones madereras 
y mineras para la explotación y extracción de recursos naturales que se en-
cuentran dentro del territorio comunitario. En esta sentencia la Corte IDH 
adopta una estrategia bastante audaz: decide aplicar una solución incluso más 
exigente para el Estado que la establecida por el propio Convenio 169, el 
cual, por cierto, Surinam ni siquiera había ratificado. El argumento fue que 
exigir el consentimiento de las comunidades es una obligación de ius cogens, lo 
que quiere decir que es una norma generalmente aceptada por la comunidad 
internacional, sobre la que existe consenso en su obligatoriedad.

En específico, la sentencia declara que los artículos 1.1 y 26 de la CADH 
deben ser interpretados a fin de garantizar que las restricciones impuestas 
a la comunidad, a causa de concesiones otorgadas en su territorio, no im-
pliquen una denegación de su subsistencia como pueblo tribal. Con este 
propósito, el Estado debe cumplir con las siguientes garantías: primero, 
debe asegurar la participación efectiva del pueblo saramaka, conforme con 
sus costumbres y tradiciones, en toda actividad económica que se ejecute 
dentro de su territorio; segundo, se debe garantizar que el pueblo sara-
maka se beneficie razonablemente de toda actividad de estas característi-
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cas, y tercero, se debe garantizar que no se otorgará ninguna concesión 
dentro del territorio saramaka, a menos que entidades independientes y 
técnicamente capaces, bajo la supervisión del Estado, realicen un estudio 
previo de impacto social y ambiental. Estas obligaciones, en teoría, serían 
suficientes para satisfacer el estándar del Convenio 169, pero la sentencia de 
marras va incluso más lejos del aseguramiento de la participación efectiva, 
pues añade que se requiere el consentimiento “libre, informado y previo” de 
las comunidades involucradas. Esta exigencia es alta, teniendo en cuenta que 
el Convenio 169 rechazó la obligación de buscar el consentimiento de los 
pueblos indígenas para la aprobación de las medidas que los pudieran afectar, 
reemplazándose ese concepto por la noción de consulta en su artículo 6o.42

En Sarayaku vs. Ecuador la Corte IDH vuelve a configurar su doctrina, 
retrocediendo respecto de la tesis defendida en Saramaka. Una posible ex-
plicación podría ser que Surinam, hasta la fecha, no ha cumplido con las 
medidas reparatorias decretadas en la sentencia.43 Por el contrario, a pesar 
de que el caso contra Ecuador es posterior en cinco años, el Estado ha 
dado cumplimiento de forma importante a las obligaciones establecidas 
por la sentencia. Además, otro dato importante es que Ecuador sí había 
ratificado el Convenio 169 de la OIT, por lo que es un antecedente que 
hace presumir la colaboración del Estado, lo que aumenta las posibilidades 
de cumplimiento.

Concretamente, en Sarayaku la Corte IDH resuelve que el Estado, para 
autorizar planes de desarrollo o inversión dentro del territorio comunitario, 
“tiene el deber de consultar, activamente y de manera informada, con dicha 
comunidad, según sus costumbres y tradiciones, en el marco de una comuni-
cación constante entre las partes” (párr. 177). Añadiéndose que las consultas 
tienen que realizarse de buena fe, por medio de procedimientos culturalmen-
te adecuados, y que deben tener como fin llegar a un acuerdo. Asimismo, se 
señala que se debe consultar en las primeras etapas del plan de desarrollo o 
inversión y no sólo cuando surja la necesidad de obtener la aprobación de 
la comunidad. En definitiva, sería el incumplimiento de la obligación de la 
realización de la consulta, sin observar sus características esenciales, lo que 

42  Mereminskaya, Elina, “El Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales. 
Derecho Internacional y experiencias comparadas”, Estudios Públicos, núm. 121, 2011, p. 222.

43  Resolución de cumplimiento de sentencia, 26 de septiembre de 2018, caso del Pueblo 
Saramaka vs. Surinam.
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compromete la responsabilidad internacional de los Estados, y no el consen-
timiento, tal como se exigió en la primera sentencia.

2. El derecho a la vida digna de los pueblos indígenas

Otro ejemplo de este dilema se encuentra en el reconocimiento de dere-
chos sociales, a través de una relectura de derechos civiles. La Corte IDH, 
en su primera década, entendió el derecho a la vida como el derecho a no 
ser privado de la vida arbitrariamente, ya sea por agentes estatales o por 
particulares con tolerancia del Estado. Sin embargo, ya a finales de la déca-
da de 1990, se comenzó a interpretar este derecho de forma más extensiva. 
En el caso niños de la calle se formuló por primera vez un concepto que des-
pués sería frecuentemente utilizado y profundizado: el derecho a una “vida 
digna”, que configuraría la existencia de condiciones mínimas de seguridad 
y satisfacción de las necesidades económicas básicas.44

La primera vez que se aplica esta interpretación a los pueblos indígenas y 
tribales es en Yakie Axa vs. Paraguay. En el proceso se acreditó que los miem-
bros de esta comunidad vivían en condiciones de miseria extrema a causa 
de la precariedad del asentamiento temporal donde se vieron obligados a 
permanecer, a la espera de la resolución de su solicitud de reivindicación de 
tierras. Posteriormente, en Xákmok Kásek vs. Paraguay, la Corte IDH explicó 
más específicamente lo que entiende por el derecho a la vida digna de los 
pueblos indígenas y tribales, señalando que este concepto equivale a la satis-
facción de un conjunto de condiciones mínimas: acceso y calidad del agua, 
alimentación por sobre los estándares de desnutrición, servicios de salud 
próximos y respetuosos de los usos y costumbres tradicionales y un sistema 
educativo sensible a las diferencias culturales.

El último hito jurisprudencial en esta línea es el caso Miembros de la Aso-
ciación Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) vs. Argentina (2020), donde vincula la 
idea en comento a los derechos a un medio ambiente sano, a una alimen-
tación adecuada, al agua y a participar de una vida cultural. Es interesante 
constatar como la Corte IDH es consciente del problema, pues a pesar 

44  Véanse el caso de los “Niños de la calle”, sentencia del 19 de noviembre de 1999 (Villa-
grán Morales y otros), párr. 144, y el caso del “Instituto de Reeducación del Menor”, senten-
cia del 2 de septiembre de 2004, serie C, núm. 112, párr. 156.
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de que resuelve condenar al Estado e imponer una larga lista de medidas 
reparatorias (algunas incluso implican el desplazamiento de la población a 
otros territorios), por primera vez incluye un inédito reconocimiento de lo 
difícil que puede resultar para Argentina el cumplir con las medidas decre-
tadas (párr. 323).

Dentro de este mismo contexto existió otra línea que la Corte IDH in-
tentó desarrollar, lo que indica que los dos problemas estudiados tienden 
a confluir. En Moiwana vs. Surinam el concepto de vida digna estaba provisto 
de un contenido cultural específico. Al respecto, el voto particular del juez 
Cançado Trindade se explaya sobre el particular, aduciendo la existencia en 
la CADH de un “derecho a un proyecto de post-vida”, el que tiene en cuen-
ta las relaciones de los vivos con los muertos. En palabras de dicho juez:

En el cas d’espèce, me da la impresión de que los N’djukas tienen derecho a apreciar 
su proyecto de post-vida, el encuentro de cada uno de ellos con sus antepasados, 
la relación armoniosa entre los vivos y los muertos. Su visión de vida y post-vida 
abriga valores fundamentales, largamente olvidados y perdidos por los hijos e hijas 
de las “revoluciones” industriales y comunicativas (u otras involuciones, desde la 
perspectiva espiritual).

Esta interpretación del derecho a la vida digna tampoco logró trascender, 
aunque es interesante constatar que el voto particular parte por reconocer 
que se trata de una opinión de lege ferenda. Desde luego, la construcción es 
novedosa, al mismo tiempo que compleja. Probablemente, lo más cercano 
en términos teóricos es una concepción de justicia basada en la idea de re-
conocimiento, en la dirección propuesta por Nancy Fraser.45 Ahora bien, la 
manera como el juez Cançado Trindade traduce la idea de daño a ese “pro-
yecto de post-vida” es la teoría del daño espiritual, que sería una categoría 
distinta del daño moral, destinado a indemnizar el sufrimiento.46

Al respecto, el voto particular plantea que, a diferencia del daño mo-
ral, que se enfoca en cuantificar el pretium doloris, el daño espiritual no 
es susceptible de indemnización pecuniaria, sino que precisa otro tipo de 

45  Fraser, Nancy, “La justicia social en la era de la política de identidad: redistribución, 
reconocimiento y participación”, Revista de Trabajo, núm. 6, 2008, pp. 83-99.

46  Gómez, Fernando, “Daño moral”, InDret, núm. 1, 2000, disponible en: https://indret.com/
wp-content/themes/indret/pdf/006_es.pdf.
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reparación, la que, como se puede constatar de la siguiente cita, no parece 
nada sencilla, pues exige la preservación de la memoria histórica colectiva 
de los N’djuka contra el olvido: “en honor a sus muertos, protegiendo su 
derecho de vida lato sensu, incluyendo el derecho a una identidad cultural, 
que se manifiesta en sus reconocidos lazos de solidaridad con los muertos”.

V. Valoración crítica y conclusiones

No se puede concluir este estudio sin una valoración general de lo expues-
to. Sin duda alguna, no se puede negar la trascendencia de las sentencias 
analizadas. En primer lugar, la jurisprudencia de la Corte IDH ha tenido un 
importante rol simbólico en el reconocimiento de los derechos de los pue-
blos indígenas y tribales. En segundo lugar, esta jurisprudencia también ha 
producido efectos tangibles que han significado avances importantes, que 
de otro modo no habrían sido posibles. Probablemente, no existe otro foro 
en el continente que haya expuesto, con la contundencia con que la Corte 
IDH lo ha hecho, las situaciones de despojo y vulneración de derechos a 
las que han sido sometidos los pueblos indígenas y tribales por los Estados 
nacionales de nuestro continente.

Sin embargo, en la actualidad y en la medida en que en América Latina se 
ha experimentado un resurgimiento de las reivindicaciones de los pueblos 
indígenas y tribales, los que rechazan la asimilación, afirman sus raíces y 
reclaman sus derechos, es necesario relevar qué es lo que se puede obtener 
del SIDH, teniendo en cuenta sus virtudes y limitaciones. En efecto, de este 
estudio se puede concluir que el potencial que posee el SIDH como agente 
de denuncia es enorme, mas sería engañoso pensar que puede proveer todas 
las soluciones a los problemas que afectan a dichos pueblos.

La experiencia latinoamericana es rica en problemas jurídicos originados 
del entrelazamiento entre órdenes normativos nativos y órdenes constitu-
cionales de los Estados. Ello es un poderoso incentivo para diversificar las 
estrategias de emancipación de los pueblos indígenas y tribales y la promo-
ción de sus formas de vida. Desde luego, el recurso a los derechos huma-
nos, entendidos de acuerdo con la teoría estándar, es una de esas opciones. 
No obstante, como se ha puesto en evidencia a lo largo de estas páginas, las 
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limitaciones que presenta el discurso de los derechos es un incentivo para 
diversificar las alternativas en insistir en discursos alternativos, no renun-
ciando a la posibilidad de articular instituciones jurídicas originales, que 
permitan satisfacer las demandas de justicia de grupos humanos con cosmo-
visiones distintas a la eurocéntrica.

En las sentencias analizadas se hacen evidentes las limitaciones del dis-
curso de los derechos humanos. Esto explica que la Corte IDH se ha visto 
en la necesidad de compatibilizar formas completamente distintas de en-
tender la justicia, pero también de reparar injusticias profundas e históri-
camente asentadas, lo que, por supuesto, representa una tarea dantesca. 
Frente a este panorama, la Corte IDH se ha visto enfrentada a un dilema 
que se compone de dos partes: decidir entre lo ortodoxo o lo original, 
entre lo ambicioso y lo realista. En realidad, ello no hace más que confir-
mar que el derecho internacional no puede sino ser entendido como un 
ordenamiento de mínimos, pero también siempre como un recurso que 
sólo puede operar en subsidio de los mecanismos estatales.

Finalmente, y más allá de lo estrictamente jurídico, es necesario pensar 
en una adecuada estrategia diversificada de emancipación de los pueblos 
indígenas. En este sentido, es imperativo que la política ordinaria, la edu-
cación y la cultura sean estructuradas más allá del individualismo, el Estado 
y el mercado. Esto último es la única manera de reconocer un valor intrín-
seco a las cosmovisiones indígenas, al mismo nivel que la forma moderna, 
europea y colonial de ver el mundo, y, en definitiva, reivindicar el hecho 
de que una sociedad que niega su diversidad no hace sino cercenar parte 
importante de su capital cultural.
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