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1. ¿Qué es la filosofía del derecho? ¿Cuál es su metodología ade-
cuada?

La filosofía es el amor a la sabiduría, y la filosofía jurídica es el 
amor a la sabiduría acerca del derecho. En la tradición analítica, la sa-
biduría que amamos es principalmente la sabiduría acerca de la na-
turaleza de las cosas, donde esto se entiende que está relacionado de 
una forma estrecha con la sabiduría acerca de los conceptos de esas 
cosas. Analizamos conceptos, pero al hacer eso intentamos alcanzar 
un entendimiento de la misma cosa de la cual estos son los concep-
tos. Así, un libro llamado El concepto de derecho es en realidad un li-
bro acerca de la naturaleza del derecho (la institución social). ¿Cómo 
es que ya sabemos que el derecho es una institución social? Porque es 
claramente parte del concepto de derecho. ¿Qué más puede ser parte 
del concepto de derecho? Eso es aquello que tratamos de describir 
para tener una idea más clara de qué clase de institución social es 
el derecho. El derecho es, por supuesto, sólo una de esas cosas en 
las que estamos interesados como filósofos del derecho. También he 
trabajado en varias otras cosas de interés para los abogados, tales 
como justificaciones, excusas, caridad, validez, reparación, arrepen-
timiento, ilícito, responsabilidad y Constituciones.

¿Cuál es el propósito de todo esto? Principalmente, llegar a la ver-
dad de las cosas en cuestión. Es la sabiduría que los filósofos aman; 
normalmente no necesitan ninguna otra motivación que obtener la 
verdad. Eso es ciertamente lo que me motiva. Esto es frustrante para 
algunas personas que trabajan en las facultades de derecho, quienes 
no tienen temperamentos filosóficos. A ellos les gustaría influenciar 
el desarrollo del derecho, o las actitudes de los jueces, o la política 
social. Ellos quieren conducir las vidas prácticas de los abogados, 
aunque en una forma más amplia intelectualmente. Pero tiendo a 
pensar que la mejor forma de contribuir al mundo, si puedo contri-
buir en algo, es concentrándome en obtener la verdad acerca de las 
cosas y dejar a otras personas decidir qué hacer son eso, si se puede
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hacer algo. Tengo una visión burocrática de la vida intelectual, según 
la cual todas las disciplinas deben hacer su pequeño aporte, pero 
ninguna debería tratar de hacer más de lo poco que están cualifi-
cadas para hacer. El pequeño aporte que la filosofía está cualificada 
para hacer, y que estoy cualificado a hacer como filósofo, es enten-
der la naturaleza de las cosas (y en particular, como filósofo del de-
recho, la naturaleza de las cosas que interesan a los abogados).

Como jurista, tengo otras cualificaciones, incluyendo cualifica-
ciones en abogacía. Así que puedo practicar el derecho con miras a 
cambiar las cosas del mundo que me sacan de quicio. Pero este es un 
trabajo muy diferente, un trabajo que reservo para ocasiones espe-
ciales. Por supuesto, puedo poner mis habilidades en razonamiento 
a trabajar en ambas labores (incluso cuando en la abogacía algunas 
veces es más deseable razonar mal, mientras en filosofía ello nunca 
ocurre).

Una suposición común es que nosotros los filósofos del derecho 
nos llevaremos mejor intelectualmente con aquellos colegas que es-
tán interesados en crear o cambiar el derecho, o en influenciar la 
conducta de los jueces. Creo que esto no es así. Entre mis colegas no 
filosóficos, soy el que se lleva mejor con los abogados dogmáticos 
tradicionales. A menudo, ellos están más interesados simplemente 
en obtener la verdad acerca de la doctrina jurídica. Ellos quieren 
saber qué cuenta, según el derecho inglés o de cualquier otro sis-
tema jurídico, como un estatuto o una herencia o una indemnización 
en daños, o cuándo un fideicomiso es construido o tácito, etcétera. 
Ellos hacen el trabajo local del cual mi trabajo es el equivalente glo-
bal. Con ellos puedo hablar. Muchos de los conceptos globales en 
los cuales estoy interesado, “delito y contrato”, por ejemplo, necesi-
tan ser estudiados teniendo en cuenta el detalle de sus aplicaciones 
jurídicas locales. Para esto necesito juristas dogmáticos de la vieja 
escuela. Los mejores de ellos influencian el derecho, pero es mejor 
cuando no tratan de hacerlo. Es decir, cuando tratan de mostrar las 
cosas como son.

No hago metodología. Existen tantas cosas por teorizar, que teo-
rizar acerca de mi método es la última cosa que tengo en mente. 
Aún más, no tengo método. Simplemente pienso y escribo sobre las 
cosas como, en mi propio juicio errático, creo que pueden ser pen-
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sadas y escritas. Esto es algo que varía de cosa a cosa. Me motiva 
mucho (aunque no siempre tengo éxito en implementar) el consejo 
aristotélico de que no deberíamos tratar una materia con un nivel 
de precisión que no puede soportar. Algunas cosas pueden ser estu-
diadas más formalmente, mientras que otras requieren una aproxi-
mación más relajada y narrativa. Mis escritos, por tanto, varían con-
siderablemente en complejidad y densidad, así como en tecnicidad. 
Sin embargo, no uso ninguna clase de lógica simbólica o formal, en 
parte, porque dudo que nada en lo que estoy interesado sería ilumi-
nado de esta forma, en parte, porque soy incompetente en jeroglí-
ficos. Debería decir que no favorezco el tipo de método casuístico 
favorecido por algunos filósofos morales (pienso, por ejemplo, en 
J. J. Thomson y F. M Kamm). Tiendo a pensar que la cada vez mayor 
complejidad y la poca familiaridad de los casos crea “falsos amigos”, 
y que de cualquier forma los filósofos no pueden esperar tratar pro-
blemas prácticos de forma tan determinada como el método tiende 
a sugerir. La mayor parte de los casos son casos límite, o casos de 
normas radicalmente en conflicto, y el objetivo del filósofo está pro-
bablemente limitado a establecer en cuál caso límite están o en cuál 
conflicto se presentan. De hecho, mi propia ambición es mucho más 
limitada. Usualmente, soy feliz si puedo establecer cuál es la pre-
gunta que se supone debo estar resolviendo y cómo difiere con otras 
preguntas en la vecindad.

2. ¿Cuál es su experiencia personal? ¿Cómo comenzó en la filosofía 
del derecho? ¿Qué personas le influenciaron sustancialmente en su 
trabajo?

Comencé como estudiante de derecho en el New College, Oxford. 
Era relativamente bueno en derecho, probablemente estaría ga-
nando mucho dinero en la práctica hoy si no hubiera sido corrom-
pido por filósofos. Mi giro hacia una dirección filosófica comenzó 
cuando Nicola Lacey se convirtió en la principal tutora de derecho 
en el college durante mi segundo año como estudiante de derecho. 
Ella trajo varias perspectivas disciplinarias nuevas que tenían que 
ver con lo que yo estudiaba. Cuando me interesé de forma particular 
en las perspectivas filosóficas, ella me motivó a tomar tutorías en fi-
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losofía moral con Jonathan Glover, quien entonces era el tutor senior 
de filosofía del college. Aún después de esa impresionante experien-
cia, seguía imaginándome convertido en un abogado practicante, 
pero permanecí en Oxford para un grado de maestría en derecho (el 
BCL), y fue ahí cuando el futuro alternativo comenzó a hacerse claro 
para mí. Pensé que, como esta era mi última oportunidad, lo mejor 
que podía hacer era tomar unos cursos orientados hacia la filosofía. 
Fui demasiado afortunado durante este año, al participar en los se-
minarios de Joseph Raz, John Finnis, Ronald Dworkin, Steven Lukes, 
G. A. Cohen, Amartya Sen, Derek Parfit y otras de las luminarias de 
la escena filosófica de Oxford. También fui demasiado afortunado (y 
esto fue sólo suerte) al obtener una posición junior (conocida como 
el “Prize Fellowship”) en el All Souls College de Oxford, donde varias 
de estas personas también eran miembros. Fui recibido de forma 
muy cálida, y mis intereses fueron motivados y apoyados, especial-
mente por Cohen y Parfit. Sobre todo, fui motivado por mi mentor 
de college, Tony Honoré, quien combinaba una maestría extrema en 
el derecho con amplios intereses filosóficos. Aún hoy sigue siendo 
mi gurú.

Con tal exposición intensa a los filósofos y tan generoso cultivo 
de mis intereses filosóficos, no es ninguna sorpresa que tuviera un 
buen desempeño en mis cursos de filosofía y que cambiara mi ca-
mino planeado por un curso doctoral en filosofía. Mi proyecto de 
tesis se ocupaba de la responsabilidad (sus variedades y su impor-
tancia), un tópico que había seleccionado de un escrito importante, 
pero abandonado de H. L. A. Hart. Fui dirigido primero por Honoré 
y, luego de su retiro, por Raz, con Parfit como mi nuevo mentor en el 
college ¿Qué aprendí de mis directores de tesis? Honoré me enseñó 
que es posible comprometerse con y respetar al derecho (como una 
disciplina académica) en el trabajo filósofo propio. Ésta es tal vez la 
lección que ha tenido mayor influencia en el tono de mi trabajo y en 
mi elección de los temas. Mientras tanto, Raz y Parfit me enseñaron 
(al demostrar y esperar de mí) los más altos estándares de argu-
mentación filosófica. Dudo mucho que haya sido capaz de alcanzar 
esos estándares, pero sería difícil mejorar el entrenamiento de ma-
nos de dos maestros tan diferentes, aunque incomparablemente bri-
llantes, como ellos.
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Mis instintos filosóficos han sido principalmente influenciados 
por Raz y Parfit. Comparto lo que Neil MacCormick de forma memo-
rable llamó su “realismo moral en-tu cara” [in-yer-face]. En este as-
pecto, ellos finalizaron una revolución en mi cosmovisión que Golver 
había comenzado, y que diferencia mi trabajo del de Lacey, Honoré y 
Hart, quienes tienden a pensar en la moralidad en términos sociales 
(o al menos son ambivalentes acerca de si pensarla de esta forma). 
También diferencia mi trabajo del de Bernard Williams, quien fue el 
examinador interno de mi tesis doctoral. Él no piensa en la moral en 
términos sociales, pero tiene una interesante visión relativista sobre 
las razones, incluyendo las razones morales, que encuentro bastante 
contraintutitiva. De una u otra forma, sin embargo, Williams ha sido 
el tercer gran contribuyente a mi perspectiva filosófica. Tanto es así, 
en realidad, que he sido colocado con Williams, y no con Raz, en un 
árbol filosófico que se encuentra en la Internet. De cierta manera, 
Williams proporciona un contrapeso a la influencia de Raz y Parfit. 
Él fomenta una aproximación más narrativa y alusiva, menos condu-
cida por el imperativo de alcanzar una conclusión por una serie de 
pasos definidos. Él también comparte con ambos, sin embargo, una 
habilidad envidiable de llegar al corazón de un misterio reconcep-
tualizándolo. Comparto su sentido de admiración, y encuentro que 
él, a menudo, formula las mejores preguntas (y por supuesto, tiene 
una buena gama de ejemplos conmovedores y resonantes de la lite-
ratura y la vida).

Al desarrollar mis líneas particulares de investigación, también 
puedo nombrar algunas influencias más locales. Ninguno de los que 
trabajamos en la filosofía del derecho penal hoy, hubiéramos ido a 
ningún lugar sin Anthony Duff, quien fue mi examinador externo, al 
igual que un gran mentor de mis empresas juveniles y un paciente 
interlocutor más tarde. Tony Honoré me ayudó más que nadie en el 
derecho de la responsabilidad extracontractual. Tim Mackleem ha 
hecho más que nadie en ayudarme a desarrollar mis opiniones so-
bre problemas generales acerca de racionalidad y valor. Mi trabajo 
en la teoría general del derecho está principalmente desarrollado 
del de Hart y Raz, así que aquí es erróneo hablar de “influencia”. Sen-
cillamente, estoy avanzando más su pensamiento. Les Green me ha 
ayudado mucho para hacer eso. Con Tony, Tim y Les, a menudo he 
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colaborado en cursos, y con Tim también ampliamente en trabajos 
escritos.

3. ¿Cuáles son las áreas y temas en los que ha trabajado en filosofía 
jurídica? ¿Cuáles han sido sus mayores influencias?

Sería mucho más rápido hacer una lista de las áreas y temas en 
los cuales no he trabajado. Soy bastante generalista. He escrito un 
poco sobre derecho en general (especialmente desde que asumí mi 
posición actual en Oxford, ¡dado que se espera que los detentadores 
de mi cargo tengan opiniones en tales materias!). Este trabajo no es 
particularmente original —estoy avanzando ideas desarrolladas por 
Kelsen, Hart y Raz—, pero es ampliamente leído y citado. Esto sólo 
puede mostrar que la originalidad no es altamente valorada en el 
mercado de la academia. También he hecho algún trabajo general en 
la racionalidad práctica (incluyendo la acción colectiva) y la teoría 
de los valores. De nuevo, nada especialmente original.

Mi principal interés, sin embargo, y el principal lugar donde he 
hecho algo que creo es original, está en solucionar problemas filo-
sóficos que surgen en áreas particulares del derecho. En este sen-
tido, he escrito sobre derecho público, derecho privado y derecho 
penal. También he escrito sobre algunas áreas que van más allá de 
estas demarcaciones tradicionales, tales como el derecho de la dis-
criminación y la caridad. Mi silencio más notable está en el derecho 
internacional.

Algunas veces, veo que soy encasillado como un teórico del dere-
cho penal. Sin embargo, no intento hacer mi carrera en esta área; he 
tratado de conducir mi trabajo más decisivamente hacia el derecho 
privado, especialmente al derecho de la responsabilidad extracon-
tractual. Todavía tengo mucho que decir sobre el derecho privado, 
mientras he dicho la mayor parte de lo que tengo que decir sobre el 
derecho penal. De hecho, publiqué mi libro Offences and Defenses,1 al 
menos en parte para dibujar una línea que separe los “años de dere-
cho penal”. Es difícil hacer un corte tajante como este; sin embargo, 
constantemente soy invitado a retomar viejos temas por peticiones 

1 Gardner, J., Offences and Defenses, Oxford, Oxford University Press, 2007.
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de editores y organizadores de conferencias. Así que el cambio será 
más gradual. No obstante, espero pronto estar en la misma posición 
en responsabilidad extracontractual en la que ahora estoy en dere-
cho penal, es decir, ¡buscando moverme hacia algo nuevo!

Entre los teóricos de derecho penal, he sido asociado con mi tra-
bajo sobre las defensas penales. Tengo unas tesis distintivas sobre 
excusas y justificantes, las cuales asimilo al dominio de lo racional, 
en contraposición a las negaciones de responsabilidad. También he 
escrito muy a menudo acerca de los elementos causales en los deli-
tos y acerca de la lógica de la complicidad (la cual, creo, debe ser un 
modo causal de responsabilidad). Mi interés en la relevancia moral y 
jurídica de la causalidad me ha conducido al derecho de la responsa-
bilidad extracontractual, donde esta relevancia está representada de 
forma mucho más dominante. ¡No existe ninguna reparación de un 
daño sin la causación del daño! Aquí mis intereses compartidos con 
Bernard Williams se vuelven particularmente prominentes, dado 
que intento tratar con lo que ha sido conocido como el proble-ma de 
la “suerte moral” y con él, el problema de nuestra atención moral al 
pasado (no sólo llorar sobre leche derramada, ¿o no?).

4. ¿Cuál es el futuro de la filosofía del derecho? ¿Qué problemas 
piensa que deberían recibir mayor atención en los próximos años? 
¿Cuáles cree usted que son las formas más útiles de aproximarse a 
estos problemas?

Sólo espero un futuro liberal en el cual las personas escriban 
acerca de los problemas que les interesan, en vez de sobre los pro-
blemas que les interesan a los gobiernos, a los negocios y a los com-
pradores masivos de libros. La civilización europea —y con ella, la 
filosofía como la entiendo— fue construida sobre la experimenta-
ción intelectual por individuos iconoclastas cuyo trabajo fue posi-
ble por la creencia de que el pago no debería ser siempre por el re-
sultado, o al menos no siempre por la utilidad de los resultados. El 
mundo contemporáneo es hostil a esa idea. Como las universidades 
han asimilado la cultura del mundo contemporáneo de que el pago 
sólo se da por resultados útiles, podemos esperar que la tradición 
europea esté aún más en ataque. Universidades serias tendrán que 
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encontrar nuevas formas de proteger la libertad de sus académicos, 
probablemente cobrándole aún más a sus estudiantes por creden-
ciales más lujosas y comerciables, a la usanza de las universidades 
estadounidenses del Ivy Leage. La filosofía del derecho prosperará 
en la medida en que las personas estén dispuestas a pagar grandes 
sumas de dinero para ir a las universidades aclamadas donde se 
hace. Allí, algunas de ellas también se convertirán en amantes de 
la sabiduría. Sólo podemos esperar que las deudas gigantes que les 
dejarán los préstamos estudiantiles no destruyan su amor o frustren 
su empresa.
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