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En este año convulso de 2024, la editorial Grano de Sal publicó la obra Érase un país 
verde olivo. Militarización y legalidad en México, de la autoría de Juan Jesús Garza Onofre, 
Sergio López Ayllón, Javier Martín Reyes, María Marván Laborde, Pedro Salazar 
Ugarte y Guadalupe Salmorán Villar. Entre tantos cambios políticos y jurídicos a 
los que hemos asistido los mexicanos, la militarización ocupa un lugar preponderan-
te por todas sus implicaciones reales y potenciales. Esta realidad justifica un análisis 
como el que contiene este libro, y por ello conviene comentarlo con un sentido crítico. 

La presentación de un libro tiene como función la invitación al disfrute de su lectura. 
Se trata de presentar en pinceladas gruesas lo que los autores nos ofrecen en sus pági-
nas con la finalidad de despertar interés. Si además surge alguna discusión de carác-
ter académico, entonces la presentación sube de nivel y los beneficiarios, además del 
público, son los propios protagonistas y los comentaristas. 

He estructurado mi comentario en tres breves apartados: 1) la arquitectura de la obra 
(aspectos descriptivos: que encontrará el lector y qué no); 2) un breve análisis de los 
contenidos y lo que podría denominarse la tesis central del libro (preocupaciones y 
propuestas); y 3) comentarios personales (alabanzas y mínimos comentarios críticos 
que obedecerán más a cuestiones menores relacionadas con el diseño).

Arquitectura de la obra

El libro es un arreglo de piano a doce manos. En principio, uno podría pensar que 
se trata de la típica obra escrita por un grupo de colegas que sencillamente se repar-
ten temas, muchas veces sin cuidar un mínimo de coherencia, que se reúnen en un 
volumen, se les pone un título sugerente y se envía al mercado sin mucha posibilidad 
de éxito. Ese tipo de libros suelen contener tesoros ocultos y pifias visibles, y pueden 
terminar en el montón de libros de algún investigador que busca un dato perdido, en 
el mejor de los casos. Este no es uno de esos libros. 

El lector podrá advertir una obra unitaria y coherente; no repetitiva ni dispareja. 
No es posible advertir prácticamente ninguna nota disonante (por eso decía que es 
un arreglo de piano). Esta es ya una primera característica a destacar. No debió ser 
en modo alguno fácil el proceso ni tampoco el resultado. El libro está bien hilvana-
do desde el inicio hasta el fin, con un mismo propósito: analizar datos, hechos, tesis, * Tec de Monterrey
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engranaje jurídico y valores constitucionales en juego; en suma: dar cuenta de los 
vaivenes más relevantes del proceso de militarización —que no empezó, desde lue-
go, ayer— y de los riesgos que siempre ha supuesto, pero que han empeorado de 
manera alarmante en los últimos tiempos, y que deben despertar preocupaciones 
genuinas en la ciudadanía, al margen de ideologías. 

La segunda característica del libro que llama la atención es el título: “Érase un país 
verde olivo y su subtítulo Militarización y legalidad en México”. También el título debió 
ser motivo de deliberación entre sus autores y autoras. El título evoca, por un lado, 
al tiempo y, por otro, a un cuento. Y es que el libro compila una serie de hechos y los 
engarza con las instituciones y el sistema jurídico desde el periodo posrevoluciona-
rio, aunque con reminiscencias del Porfiriato a propósito de la tristemente célebre 
“Policía Rural”, hasta nuestros días; en otras palabras, una presencia ininterrum-
pida del ejército en las instituciones del Estado a lo largo de la historia. Y por otra 
parte, evoca a esa idea que todos los cuentos contienen: una mezcla de fantasías y 
realidades, de deseos de lo increíble, de pensar que existe un solo tipo de héroes —
color verde olivo— que algún día harán pedazos a la bruja del crimen organizado. 
Un título redondo. El subtítulo está situado en un nivel más institucional. Toca en 
propósito central de la obra: la incompatibilidad de la militarización con el Esta-
do de Derecho, a partir no sólo de la infraestructura constitucional, sino también 
convencional, teórica y iusfilosófica, todo esto visto a través del cristal de los ideales 
democráticos. 

Y una tercera y muy importante característica que resulta particularmente atracti-
va es lo que la obra no contiene. Para sorpresa de algunos, el libro no es una con-
signa política ni tampoco un conjunto de denuncias o ataques partidistas. No tiene 
un destinatario concreto, porque está dedicado a analizar un fenómeno complejo 
en el que estamos involucrados todos: los jueces, la Corte, los académicos, los legis-
ladores, la ciudadanía, varios presidentes de la República y, desde luego, los propios 
militares. 

Cuando se tiene entre las manos una obra como esta, viene a la mente un tópico 
que conviene tener siempre presente, especialmente en una Universidad: jamás la 
opinión impulsada por las emociones sustituirá al estudio y a la investigación cons-
ciente. Y eso es, precisamente, lo que buscamos en ustedes, los estudiantes. 

Contenidos 

El contenido del libro podría describirse como un ensamble ordenado y continua-
do de varias perspectivas de estudio: la histórica, la jurídica, la sociológica, la de la 
antropología y la de ciencia política.

Consta de cinco capítulos y un breve epílogo, además de un magnifico prólogo 
a cargo de José Woldenberg y una introducción. El capítulo primero es de corte 
histórico: describe la génesis del ejército mexicano ligado o, como decía el credo 
católico, “consustancial” al PNR-PRM-PRI. En este capítulo son notables varios 
hallazgos. El primero tiene que ver con identificar al ejército mexicano como una 
rara avis, ya que tiene ciertas peculiaridades que lo hacen distinto a otros ejércitos 
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del mundo, y particularmente de la región. No tiene, por ejemplo, ese tufo prusia-
no que casi todos los ejércitos pretenden tener o al menos inventarse; es de origen 
popular, y fue conformado históricamente por integrantes variopintos entre los que 
no faltaron uniformados sin carrera militar, milicianos escapados de la revolución 
e, incluso, algunos bandoleros. Se hace alusión a cierto determinismo geográfico, 
con la influencia inefable del vecino del norte ante quien nunca pudimos realmente 
defendernos, y con países pequeños de los que no había nada qué temer. Nunca ha 
sido un ejercito golpista, y no supuso ningún problema en la transición democrática 
electoral. Lo más interesante, sin embargo, es su génesis unida a la del PRI. Fue no 
solo uno de los sectores del partido, sino “el” sector que eligió Plutarco Elías para 
iniciar el partido, que no fue sino la unión, mediante el apaciguamiento y cohesión, 
de todos aquellos generales levantiscos en el periodo posrevolucionario. El ejército, 
pues, nunca dejó de ser consustancial al PRI ni, por ende, a sus gobiernos por poco 
más de siete décadas. Formó parte de la columna vertebral de esa dictadura perfec-
ta a las que se refirió Vargas Llosa, porque ninguna dictadura que se precie puede 
no tener al ejército de su lado. Pero esta fusión no se ha perdido con la transición: el 
ejército ha mantenido a lo largo de la historia varias funciones administrativas fuera 
de los cuarteles, hasta llegar al cenit que vivimos hoy. Por desgracia, hoy podemos 
afirmar que López Obrador no sólo no regresó a los cuarteles, sino que instaló los 
cuarteles en las oficinas de la administración pública. 

El segundo capítulo funge como la contracara del protagonismo de las fuerzas ar-
madas en las funciones de seguridad pública, es decir, está dedicado a analizar el 
complejo universo de las policías del país. Denuncia el hecho lamentable de que 
nunca en la historia hemos contado con verdaderos cuerpos profesionales de poli-
cía. Este capítulo provoca pesimismo, tristeza y desencanto. Por ejemplo, para un 
romántico maderista como yo fue muy triste entender que ni Madero pudo revertir 
la idea que se tenía en el Porfiriato acerca de los cuerpos de seguridad pública. Así, 
en la página 54, se lee: “la seguridad de la ciudadanía no respondía a una lógica 
de sujeción a la ley, sino a una especie de control político del gobierno en turno”. 
Y en la 55, una cita de Sáenz López: “A lo largo del Porfiriato, el maderismo y el 
huertismo, la Policía Rural de la Federación fue esencialmente la misma, sus acti-
vidades fueron muy similares bajo distintas condiciones”. Asimismo, se narra una 
imagen surrealista en la que Carranza, después de tomar la capital, desarmó tan-
to a los militares como a la policía rural, los colocó a lo largo de la vía del tren, los 
dio de baja y les dio a escoger a qué bando de la revolución querían pertenecer o 
si querían dedicarse a otra cosa. El capítulo muestra cómo esta realidad no cambió 
realmente a lo largo del tiempo. Cuando la Revolución se convirtió en gobierno 
no logró diseñar institucionalmente auténticos cuerpos de seguridad pública, sino 
que se arrastraron los mismos vicios que se venían padeciendo desde el Porfiriato: 
la función de la policía estuvo siempre más cercana al funcionamiento de la maqui-
naria, muchas veces represiva, del régimen, que de cuidar y velar por los derechos 
y la tranquilidad de la ciudadanía. En la página 59 hay una nota alarmante: para 
el presidente Cárdenas era mejor la militarización que improvisación. Quizás este 
pensamiento no resultaba tan chocante en los años 30, tanto por las circunstancias 
como por su protagonista, a diferencia de un López Obrador, que lo repite sin el 
más mínimo sentido de la historia ni del Estado de derecho.
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El análisis destaca los errores y algunos aciertos históricos en la materia que parten 
del propósito original de los padres fundadores de Querétaro: el triunfo del civi-
lismo sobre el militarismo. Así, se destaca el error histórico y presente hasta nues-
tros días de dividir a la policía en judicial y administrativa, provocando una serie 
de disrupciones con relación a los ideales del Estado de Derecho: una policía que 
depende de los fiscales es disonante no sólo en términos legales o de competencias, 
sino también en términos funcionales. El capítulo habla también del simulacro de 
legalidad en el periodo más álgido de los gobiernos priistas poniendo como ejem-
plo paradigmático la siniestra existencia de un personaje como “el negro” Durazo. 
Luego pasa a la transición democrática que tampoco supo aprovechar la oportu-
nidad para profesionalizar a la policía (“es más fácil reformar leyes que hábitos”, 
se titula el epígrafe) y a la no menos lamentable guerra contra en narco de Felipe 
Calderón. Destaca, sin embargo, algunos esfuerzos genuinos y bien encaminados, 
como el de la creación de la PFP de Ernesto Zedillo, o la Secretaría de Seguridad 
Pública. En suma, el capítulo describe esa imagen del balde lleno de ranas que se 
jalan las patas unas a otras para impedir que salgan de él. 

El capítulo tercero es el más jurídico —y para mí— interesante por mi formación: 
narra los accidentados esfuerzos por colocar en su justa dimensión a las fuerzas ar-
madas en el entramado legal e institucional del país. El balance no es alentador, ya 
que pareciera que lejos de avanzar hacia un proceso de subordinación de lo militar 
a lo civil, nos acercamos a un resultado inverso, ya sea de jure o de facto. El título del 
capítulo no puede ser mejor: “La ruta jurídica de la militarización y sus tensiones”. 
Trata precisamente de cómo los hechos y el Derecho se interrelacionan. Como di-
ría Hart: el Derecho se construye desde abajo, desde las practica sociales que for-
man hábitos que terminan colocándose en el tótem de la Regla de Reconocimiento. 
Así, el capítulo ofrece un recorrido por las diferentes reformas legales, convenios, 
decretos presidenciales, acuerdos, acciones de inconstitucionalidad, etcétera, me-
diante los cuales se muestra cómo, de hecho, el ejército está incrustado en nuestro 
sistema jurídico para bien, o para mal. Este análisis, a diferencia del anterior, se 
guía por el baremo del Derecho vigente y de nuestro sistema constitucional. Es, 
pues, netamente normativo, porque contrasta el ser, los hechos, con el deber ser ju-
rídico. El análisis no se llama a engaño. Establece con toda claridad cuáles son los 
límites constitucionales a los que, en materia de seguridad y otras áreas rendidas al 
ejército, deben subordinarse las tres ramas del poder, además de los órganos cons-
titucionales autónomos. Ni la legislación, ni la administración ni el poder judicial 
pueden ni deben desconocer esos límites; por ello, es indispensable que cada uno, 
en el ejercicio de sus competencias, despliegue dos tipos de funciones, con relación 
a la militarización: llevar a cabo su labor con apego a las reglas y principios consti-
tucionales, y por otro lado, fungir como contrapeso con relación a los posibles exce-
sos de los otros dos, también bajo el estricto respeto de sus ámbitos de competencia. 

Quien ha estado cerca de la operación efectiva del Derecho, sabe bien que el diseño 
ordenado y sistematizado es una cosa, y su puesta en práctica es otra muy distinta y 
más compleja. Y esto se debe a que en el Derecho no reina la paz, al menos en tres 
aspectos: 1) la teoría de la validez (qué hace que una norma exista y sea obligatoria 
tanto formal como materialmente); 2) la teoría de la interpretación (cuál debe ser 
significado de ciertos enunciados legales dudosos tanto en contenido como en es-
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tructura gramatical); y 3) la teoría de las fuentes del Derecho (qué cuenta y qué no 
cuenta como Derecho). En suma, el capítulo concluye que en esta larga ruta jurídi-
ca que ha sufrido la militarización destacan dos cosas: la introducción de conceptos 
bisagra como “seguridad nacional” que funcionan como comodines interpretativos 
para tergiversar los valores constitucionales y, por otro lado, el hecho de que la mi-
litarización de facto es una realidad, a pesar y en obsceno desprecio del Derecho 
vigente.

El cuarto capítulo tiene un corte más empírico: arroja un alud de datos mediante 
los cuales se demuestra cómo, de hecho, las fuerzas armadas han incidido decidi-
damente no sólo en el ámbito de la seguridad pública a lo largo del tiempo, sino 
en muchos otros ámbitos de la administración pública, y cómo existe un propósito 
declarado de la actual administración de dar a las fuerzas armadas el control del 
territorio nacional, por no decir del Estado mismo. El estudio inicia con los peligro-
sos riesgos que representa para el Estado de derecho que los militares participen en 
funciones de seguridad pública, al tiempo de destacar que los resultados en materia 
de impunidad no son para nada halagüeños. No es ni puede ser sano, por ejemplo, 
que los militares formen parte del sistema penal acusatorio, haciendo detenciones, 
poniendo a disposición a personas ante el MP, realizar registros, participar en ope-
rativos conjuntos, etcétera. En un segundo momento, el capítulo describe cómo 
las fuerzas armadas han incrementado sus funciones en áreas propiamente civiles, 
gracias, sobre todo, a la voluntad política y con un expreso, sorprendente e impu-
ne desprecio a la ley y las instituciones. Así, el ejército está a cargo de 1) la seguri-
dad pública, 2) la obra pública (construcción de sucursales bancarias, aeropuerto 
Felipe Ángeles, Tren Maya, Corredor Interoceánico del Istmo) y 3) un cúmulo de 
funciones propiamente civiles a cargo de la marina o el ejército (aduanas, puertos, 
aeropuertos y migración). Hay que destacar un magnifico párrafo que cierra el ca-
pítulo (p. 136): 

¿Cuál es el sentido racional de transferir las funciones civiles de administrar los puertos, 
los aeropuertos, las vías férreas y las aduanas al Ejército y la Marina? ¿Alguien puede 
dudar de que todo lo anterior es un proceso de militarización? Y sobre todo, ¿cuáles se-
rán las consecuencias de este regreso de las Fuerzas Armadas al gobierno civil? ¿Podrá 
ser revertido por el próximo gobierno? ¿O estaremos de regreso a una situación en la 
que el Ejército y la Armada serán actores políticos? 

Finalmente, el capítulo quinto se perfila desde una perspectiva un tanto más poli-
tológica para orientar la discusión desde el fenómeno del populismo. Se muestra 
cómo la militarización suele ser un ingrediente del populismo, y se enfoca al caso 
mexicano encarnado en el presidente López Obrador. Se trata de un ejemplo des-
tacado de “gobierno de los hombres” en lugar de gobierno de las leyes, imagen viva 
del despotismo, en este caso, por desgracia para México, no ilustrado. El presiden-
te ha sabido persuadir con una retórica tan simplona como efectiva: “el ejército es 
pueblo uniformado”. Es —dice— un depósito inapeable de virtudes, valores y pu-
reza, la cual proviene de su origen pobre. Resulta tan nauseabundo para la raciona-
lidad, como atractivo para el auditorio permeable a las emociones que le insuflan 
los sacerdotes y los tlatoanis, el argumento en el que presidente basa su discurso, al 
que podríamos bautizar como la “ilusión presidencial”: si se sale de las clases po-
bres en las que anida el amor, la virtud y los valores, entonces no hay posibilidad 



6

alguna de corrupción, pero para conservar esa pureza es necesario mantener a la 
gente al margen de todo lo que suene a neoliberalismo, bienestar material, ascenso 
intelectual o de riqueza. Las fuerzas armadas mexicanas son, al parecer, el lugar 
propicio para mantener esa pureza y hacer realidad ese sueño. De ahí que el presi-
dente asuma la máxima “moralizar es militarizar”. 

A todo aquel que no le broten sinceramente las lágrimas con esta epopeya, sabrá 
de sobra que los hilos de este discurso, además de ser manifiestamente falsos, son 
ideológicamente peligrosos, porque constituyen la antesala de la más pura tiranía. 
La historia y la cultura han demostrado que la virtud o el vicio no dependen ni de 
la clase social, ni del nivel educativo. Maldad y bondad se encuentran por igual en 
todos los rincones de la sociedad, y en todas las latitudes; que precisamente invita-
mos religiones, normas morales y jurídicas, porque nos sabemos hijos del conflicto; 
porque como decía Hart no somos una república de ángeles como la que quiere ver 
en la pobreza el presidente López Obrador. Sabemos que, a lo sumo, podemos as-
pirar a un creciente y lento proceso civilizatorio para el cual es indispensable el im-
perio de la ley y la democracia; que la educación bien orientada hacia el progreso 
científico contribuye a combatir los prejuicios y a poner en su lugar el pensamiento 
mágico y mítico; y sabemos, desde luego, que los valores de la democracia (libertad, 
igualdad y fraternidad) necesitan de las instituciones del Estado bien ancladas en la 
ley y en la Constitución, antes que en la voluntad de un solo hombre. 

Algunos de los peligros del populismo aunado al proceso de militarización confor-
man un círculo vicioso compuesto por 1) una enorme opacidad de las actividades 
que realiza el ejército (la negación de uno de los valores centrales de la democracia: 
la accountability); 2) el despotismo, que se traduce en el debilitamiento o destrucción 
del imperio de la ley, para ser sustituido por el del jefe en turno); 3) un ingrediente 
de mesianismo, es decir, de la creencia en la probada superioridad moral del líder, 
del caudillo, que es asumida sin ambages por su séquito y por un pueblo rendido 
ante semejante beldad; y 4) una eliminación paulatina de controles institucionales 
o contrapesos reales. 

Hasta aquí el contenido del libro. Si se me pidiera expresar en un enunciado breve 
lo que el libro comunica, diría lo siguiente. Se trata de un estudio serio, claro, multi-
disciplinar, científico, y muy bien estructurado acerca de uno de los más alarmantes 
peligros que enfrenta nuestra de por sí débil democracia: la creciente militarización 
de la vida civil en nuestro Estado Mexicano. Asimismo, apunta a una serie de claves 
para revertir el fenómeno, si se cree en la democracia, que no resultarán para nada 
sencillas; como dice el libro: desmilitarizar será más difícil que militarizar. 

Observaciones personales 

He disfrutado tanto el libro que apenas pude encontrarle algún defecto, si es que se 
puede llamar así. Me habría gustado que las notas al pie de página no estuvieran al 
final de todo el libro, pues esto dificulta su consulta, pero sé también que uno de los 
propósitos nobles de ese estilo es, precisamente, no distraer al lector con el segundo 
nivel del discurso. 
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Por otra parte, celebro que, a pesar de que se trata de un concierto de piano a doce 
manos, tiene la coherencia necesaria para hacer del libro un trabajo unitario; sin 
embargo, no puedo no advertir la pluma de mis amigos como la de Pedro, Sergio, 
María o Tito, y puedo apostar a adivinar qué parte le tocó a Guadalupe y a Javier. 
No sé si forme parte del pacto de los autores no revelar qué hizo cada uno, porque 
quizás algunas partes hayan sido producidas al más puro estilo del diálogo socráti-
co; quizás a alguien le tocó ensamblar y pulir los bordes, a otro eliminar repeticio-
nes, o a todos, todo. Nunca lo sabremos. 

Finalmente, el color. No deja de extrañarme el cambio de verde. La portada no 
puede ser más elocuente: parece un libro comprado en una academia militar, por-
que hasta incluye el camuflaje, eso sí, con una filigrana, al parecer, del escudo na-
cional. Pero el resto, la contraportada, la primera y segunda de forros, la solapas y 
el lomo son verdes también, pero no olivo. ¿Quisieron darnos un mensaje con este 
viraje? ¿Se trata de un llamado a la esperanza en una posible y necesaria desmili-
tarización? Quiero apostar por ello, haciendo uso de mi libertad de lector; pero sí 
acerté, debo decir que el color evoca más a la bata de un enfermo del IMSS o del 
ISSSTE, que la esperanza democrática.


