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CERVANTES Y EL PROBLEMA DE LA JUSTICIA EN EL IV
CENTENARIO LUCTUOSO DE CERVANTES Y SHAKESPEARE*

Antes de entrar en el asunto que habrd de ocuparnos aqui y ahora, o sea, el
tema de la justicia en la obra prodigiosa de Miguel de Cervantes, permitanme
que haga algunas consideraciones de caracter general respecto de la lengua
espaiola, hoy.

El espafiol esta constituido por una compleja variedad de hablas y dia-
lectos. Es uno y multiple a la vez. Lo diré de modo breve: es la unidad de
lo diverso. No es igual observar (y hablar) el espafiol desde la peninsula
ibérica que observarlo (y hablarlo) desde América. El espafiol es, sin duda,
una lengua universal que posee multiples centros (dicho de otra manera: ca-
rece de centro). Como lo sefial6 Nicolas de Cusa, a proposito de un asunto
distinto, podria decirse que la lengua espafiola tiene su centro en cualquier
parte y su circunferencia en ninguno. Lo que he dicho parece banal. No
lo es, en modo alguno. Hasta hace poco tiempo, el famoso Diccionario de
la lengua espariola (DeLE), antes conocido vulgarmente por el acronimo
DRAE), se valia del método de contraste entre el espafiol de América y el
espafiol de Espana.

El método tiene su razon de ser en diversos hechos: en la antigiiedad
misma de la lengua en la peninsula, que es su origen; en la extraordina-
ria claridad de los lingiiistas y filélogos de la RAE, porque ella elaboraba
por si y ante si el diccionario. Pero hoy, por el contrario, en tanto que la
ASALE existe y trabaja, el diccionario lo redactan y lo aprueban todas las
academias de la lengua espafiola. Por lo tanto, el método actual consiste en
contrastar el espaiiol que se habla en todos y cada uno de los paises de la
lengua entre si, y ya no s6lo el espaniol de América con el de Esparia, pues
el castellano, lengua de una pequeiia region de la peninsula ibérica, se vol-
vi6 espafiol, una lengua universal, cuando cruzé el Atlantico y le sirvio de
lingua franca a vascos, catalanes, gallegos y castellanos. Hoy es la lingua
franca de los pueblos amerindios y nos comunica con el universo. Esto
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indica, a mi juicio, un asunto de importancia extrema. El espafiol es una
lengua universal precisamente porque es la lengua hablada no sélo por cerca
de 500 millones de personas en el planeta, sino porque es la lengua oficial
(de iure o de facto) en 23 paises en cuatro continentes. Europa tiene el 9% de
hablantes, en tanto que América posee el contingente mayor: el 90%. Pero
también se habla espafiol en Asia y en Africa. Afiado que en el XV Congreso
de las Academias, celebrado en México en noviembre pasado, se admitio
la peticidon de la Academia de Guinea Ecuatorial para incorporarse como la
XXIII academia de la ASALE; luego, en Puerto Rico, al término del VII
CILE se le admitié formalmente. De manera que hay una Academia de la
Lengua espaiiola en Europa (la RAE), una en Asia (Filipinas), otra mas en
Africa, y las veinte restantes son, todas, de América (las mas recientes, las
de Puerto Rico y Estados Unidos).

Asi pues, hablo (hablamos) desde un fopos determinado. Ese lugar no es
solo geogrdfico, sino también lingiiistico. En mi caso particular, hablo des-
de un sitio que estimo luminoso: el espafol de México. Soy un occidental
del extremo occidente y, por lo tanto, poseo una raiz mesoamericana en mi
cultura y en mi habla. También estoy hecho de maiz, como deseaba el gua-
temalteco Miguel Angel Asturias y en mi se integran el aguacate (no la pal-
ta), las diversas especies de chile (no el pimiento ni el aji), mastico la papa
y no la patata; en México nos alimentamos con jitomate y no con tomate
(aunque todos estos vegetales sean lo mismo, o casi lo mismo). Asi pues,
en América usamos un sinnimero de voces que vienen de nuestras lenguas
originales (en las citadas, algunas vienen del nahuatl y otras del quechua).

Para que se capte de mejor manera lo que he dicho, acaso sea conve-
niente acudir a la Historia de la lengua espariola, libro lleno de erudicion,
obra de Ramén Menéndez Pidal. No omito decir que ese libro concibe la
historia de nuestra lengua desde la peninsula ibérica; registra su historia
desde un topos lingiiistico preciso y determinado. Tiene un capitulo, que no
vacilo en calificar de espléndido, sobre las toponimias originales de Espaiia,
que denuncia la posible existencia de una lengua arcaica, preibérica, tal vez
precéltica, de donde provienen esos toponimos. El libro tiene capitulos ex-
traordinarios sobre el lenguaje de los escritores peninsulares, del Cantar de
Mio Cid en adelante, pero s6lo menciones marginales de los escritores ame-
ricanos (alguna breve referencia a sor Juana, una nota sobre Guaman Poma
de Ayala, otro poco de Rubén Dario, alguna alusion a Jorge Luis Borges).
Apenas si un capitulo sobre el espafiol de América (en tanto que incorpora
léxico o formas en el espanol general: maiz, canoa, huracan, cacique, ha-
maca, de las lenguas del Caribe; tomate, chocolate, aguacate, del nadhuatl;
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cancha o guano, del quechua, en fechas mas recientes). No hago reproches.
Me limito a consignar hechos. Asi, afiado que el espafiol de América empezo
a cobrar distancia con el europeo, fundamentalmente en los siglos XVII y
XVIII, sobre todo en este ultimo Por esta razon, insisto en decir que hablo
desde mi espafiol, el espaiol de México, mi lengua materna, mejor, mi len-
gua matriz, como la ha llamado Emilio Lledo6, la lengua en la que concibo
mis pensamientos, la lengua en la que se desarrolla mi sensibilidad.

En las circunstancias descritas, /qué impacto ha tenido la idea, asi sea
vaga, de la justicia, como se despliega en El ingenioso hidalgo don Quijo-
te de La Mancha? Ninguno de ustedes ignora que la voz espafiola justicia
viene de la latina iustitia y €sta, a su vez, del sustantivo ius, que se ha tra-
ducido habitualmente por derecho. Sin embargo, las palabras ocultan (y
revelan, por supuesto) grandes secretos en su interior. Si se examinan con
atencion los dos términos (ius y iustitia), de inmediato se advierte que en
la mentalidad romana se hallan indisolublemente unidos. Esto indica que
no puede haber iustitia sin ius y que un concepto se deriva del otro. No su-
cede lo mismo con la voz espafiola por la que se ha traducido el concepto
de ius: derecho. Atrae la atencion que las lenguas occidentales modernas
utilicen el mismo término para traducir la voz ius. En francés, droit, en ita-
liano, diritto; en portugués, direito, en inglés, right; en aleman, recht. Creo
que se percibe, con claridad, que sin importar que la lengua sea romance
o anglosajona, la voz indica algo semejante. Lo recto. Por consecuencia,
cierto sedimento de caracter barbaro debe estar en la raiz de nuestra palabra
derecho: acaso la idea de la vara, recta (o derecha) que tenia en su mano
el juez que administraba la justicia? ;Recuerdan que don Quijote le exige
a Sancho, entre las varias recomendaciones que le hace cuando ejerza la
funcion de gobernador de la Insula Barataria, que jamds tuerza la vara de
la justicia?

Hay algo mas en aquel sustantivo latino, ius. Emile Benveniste ha puesto
en relieve que el verbo que le corresponde es iuro, jurar. Asi, tanto Benve-
niste cuanto Ernout y Meillet nos han hecho evidente la relacion que existe
entre ius y iuro: hay un ritual, de orden mitico y religioso, cuando alguien
jura: se compromete, 0 sea, pone en juego su conciencia (y su existencia
entera) en el teatro de la justicia. Este vinculo se ha perdido en la relacion
que se produce entre las nociones occidentales de derecho y de justicia
(etimoldgicamente no guardan relacion entre si). En roma, el ius iurandum
era un juramento, codificado y ritualizado, aunque se habia hecho ya por
completo laico e indicaba tan s6lo una relacion con la ley.
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Ademas, ius, en tanto que formula dicha, guarda estrecha relacion con
dukm, voz helena que, de acuerdo una vez mas con Benveniste, significa in-
dicar, mostrar, pero sin que el verbo haga alusion al gesto, al indice, sino a
la palabra: se trata de mostrar, por intermedio de la voz autorizada del juez
que emite la sentencia, la rectitud de la norma. Todavia hoy se afirma que
se dicta una sentencia (aunque se haya perdido toda relacion mitica con las
formulas).

Hechas las consideraciones anteriores, entremos en el tema sobre el que
mi querido amigo Javier Quijano pidi6 que conversaramos esta noche: el
problema de la justicia en la obra de Cervantes. Si examinamos el desarro-
llo y la estructura de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ve-
mos que se despliega en un arco que va de las lineas con las que se abre la
primera parte del Quijote a las tltimas de la segunda parte: es la vida de un
hombre de 50 afios desde el momento en que se convierte en don Quijote
hasta su muerte. Por un lado, desde el inicio, advertimos coémo ese hombre
se obsesiona con ciertas palabras que halla en los libros de caballerias. El
narrador (del que no sabemos quién es y que empieza a jugar con nosotros)
dice que no quiere acordarse del lugar en donde vive el personaje y disi-
mula su nombre (oscila de Quesada a Quijada, de Quijana a Quijano). Lo
decisivo es que a este personaje se ha de conceder un nombre y poner sobre
si un disfraz, por el cual se transforma en otro, diferente al rastico aldea-
no que antes era. Asi, le dice a su vecino: “Yo sé quién soy y sé que puedo
ser los Doce Pares de Francia y aun los Doce de la Fama”. Alonso Quijano
se vuelve don Quijote por obra de unas palabras y a través de un proceso
arduo por el que cubre su cuerpo con un disfraz: la mascara no lo oculta,
lo revela, mejor atin, lo transforma. Los héroes de las historietas modernas
cubren su rostro, don Quijote no. Todos pierden su identidad cotidiana para
convertirse en otro.

Esta transformacion no es en modo alguno inocente: el hombre es fruto
de su propio deseo. Alonso Quijano se desea como lo que no es, como otro,
distinto y, sin embargo, semejante a los héroes de las novelas de caballe-
rias, que superan, sin duda, a Rui Diaz de Vivar, el Cid. Cabe preguntar qué
sucede. El narrador dice que Alonso Quijano pasaba los dias de claro en
claro y las noches de turbio en turbio, de manera tal que la lectura le seco
el cerebro y le hizo perder el juicio.

El asunto parece transparente. El gran arco de la novela va desde que
un hombre, hasta ese momento cuerdo, pierde la razén por obra de unas
desgraciadas palabras, se lanza a la ventura y, finalmente, recupera la razon
y muere. Pero ;es asi, tan sencillo? Si lo fuera, seria en extremo grave: la

UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, Revista Mexicana de
Historia del Derecho, XXXV, pp. 129-135
BJV, Instituto de Investigaciones Juridicas-UNAM, 2017
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/historia-derecho/issue/archive



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
http://www.juridicas.unam.mx/ https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://revistas.juridicas.unam.mx/

CERVANTES Y EL PROBLEMA DE LA JUSTICIA EN EL IV CENTENARIO... 133

vuelta al uso de su razon le habria causado la muerte. La primera pregunta
que nos surge es esta, pese a que lo diga el narrador, ;estd loco, en verdad,
don Quijote? La segunda pregunta, si la respuesta a la primera fuera posi-
tiva, seria esta: jen qué consiste la locura de don Quijote? Si don Quijote
y solo don Quijote esta fuera de sus goznes, el resto de los hombres, /esta
cuerdo? Si don Quijote esta loco y ha perdido la razén, ;el resto de los hom-
bres no? Se opone aqui la razon de unos hombres a la sinrazon de otro, a
la irracionalidad de un solo hombre. ;Un solo hombre es irracional, don
Quijote, y se opone al mundo, que es racional, y a los hombres que son
también racionales?

El asunto se complica. Porque si don Quijote es el unico loco, queria de-
cir que, por oposicion, el mundo al que se enfrenta es racional. Lo racional
es real y lo real es racional, postuldo Hegel en su Filosofia del derecho. Si
esto fuera asi, querria decir que don Quijote, hombre irracional, esta fuera
de la realidad y que la realidad lo expulsa de su seno. Preguntemos qué de-
cimos cuando decimos la palabra real. Real viene de res, palabra polisémica
que suele traducirse por tema, asunto, cosa. El término latino, asociado a
nascor (nacer) produjo nadie y vinculado a su participio, la voz nada. En
alguna lengua romance, la voz res indica la negatividad pura: rien, en fran-
cés, mienta la nada (equivalente a néant); res en catalan significa no. Algo
semejante ocurre con la voz latina persona, la méascara que cubria el rostro
del actor de teatro: esa voz, en francés, significa nadie. Afiado que lo mis-
mo pasa si se pregunta por el origen de la lengua y por la propiedad de las
palabras. ;Quién hace la lengua? Nadie, lo sabemos. ;A quién le pertenece
la lengua? A todos y a nadie: en fin de cuentas, todos somos “nadie”, el Otro
Nombre de Odiseo.

Volvamos a la formula hegeliana: lo racional es real y lo real es racio-
nal. Todo, en Hegel, se halla en contradiccion y en desarrollo. Lo real y
lo racional estan en tension constante. Quiere decir que lo real deviene
racional y que, a su vez, lo racional se hace real. ;Qué hay en el mundo al
que se enfrenta don Quijote? ;Es del todo racional? Si lo fuera, la accion
de don Quijote careceria de sentido. Lo racional en este caso significaria lo
recto 'y ajustado a derecho. Pero el caballero de la triste figura se enfrenta
a lo que considera, por el contrario, irracional y desea desfacer entuertos.
Quiere decir que, para €l, ese mundo que combate es tuerto, torcido, que a
don Quijote le corresponde enderezarlo, volverlo recto, apegado a derecho.

Un hombre solo, al parecer irracional, desea desfacer entuertos, o sea,
poner otra vez el mundo sobre sus goznes. En este punto, don Quijote guar-
da semejanzas con Hamlet. Este dice: “the time is out of joint” (el tiempo
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estd fuera de sus goznes). El oficial Marcelo, que acompaia a Hamlet en las
murallas del castillo, se asombra por la revelacion del fantasma y exclama.
Something is rotten in the state of Denmark. ;Quién, qué ha enloquecido?
(Solo don Quijote esta loco? O, por el contrario, ;estan locos el tiempo
(de Hamlet) y el mundo (de don Quijote)? Si algo esta podrido en el es-
tado de Dinamarca, {qué estad podrido en Espana? En Dinamarca, algo
podrido se halla en el Estado, en las altas esferas del poder. En Espaiia,
Lqué? (Qué es lo real, qué lo racional? El mundo en el que batalla don
Quijote, ;es a la vez real y racional? ;Solo ¢l esta loco? Hay aqui un juego
de espejos, en uno de los cuales el autor, Cervantes, se divierte con noso-
tros. Adviértase: a Hamlet lo mueve el deseo de venganza, a don Quijote,
en cambio, el deseo de hacer el bien. En ambos casos se trata de un anhelo
claro de justicia, pero en Hamlet ese deseo se presenta en el nivel mas alto
del ejercicio de la politica, mientras que en el caso de don Quijote se trata
de un hombre sin relieve que intenta, €l solo, desfacer entuertos.

El escenario donde se mueve Hamlet es un castillo y él es un principe: su
lucha es contra un rey, su tio, usurpador del trono y del lecho de su padre.
Pero el espacio en el que don Quijote desarrolla su accion es el campo de
La Mancha y un conjunto de aldeas; es un rustico hidalgo de lanza en asti-
llero y galgo corredor, que consume las tres partes de su hacienda en comer
y la otra cuarta parte en vestir. Hamlet, principe y heredero del trono, lleva
espada al cinto; es hombre de poder, un asesino (mata a Polonio y al rey, su
tio). Don Quijote lleva lanza y espada, igual que Hamlet, pero no sabemos
que haya dado muerte a nadie y sus aventuras para restablecer el orden den-
tro de un mundo enloquecido le llevan, por el contrario, a recibir una paliza
tras otra. Hamlet se desplaza en las altas esferas de la politica; don Quijo-
te en los niveles bajos y medianos de las aldeas espafiolas. En ninguno de
los dos advierto la presencia del destino, ni bajo la forma de algin oscuro
oraculo (como en la tragedia de Edipo que, al tratar de evadir la sentencia
de Apolo, lo que hace es cumplirla) ni bajo la mirada omnisciente de algiin
dios providente.

Hamlet y don Quijote son seres humanos en total desamparo. Han nacido
en el inicio de la Edad Moderna y no los protege ningtin dios de bondad.
Dios, el dios cristiano, estd ausente; guarda un silencio ominoso en La Man-
chay en el castillo de Dinamarca. No vemos a don Quijote acudir a ninguna
misa y el cura de su pueblo (hombre docto, graduado en Sigiienza) es s6lo
un personaje que ha leido novelas de caballerias y que discute con Alonso
Quijano sobre asuntos literarios (quién es el mejor caballero, si Palmerin de
Inglaterra o Amadis de Gaula). No hay en la novela ninguna discusion sobre
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temas religiosos. Hamlet y don Quijote se desplazan bajo el silencio eterno
de los espacios infinitos, pero, a diferencia de Pascal, no elevan sus ojos al
cielo ni sienten, como aquél, terror ninguno ante el silencio de la boveda
celeste, infinita. Son hombres de accidn, buscan que el tiempo, enloquecido
y fuera de sus goznes, vuelva a su lugar.

Shakespeare se vale de un instrumento literario de larga data para crear su
personaje: el foro de un teatro. Cervantes inaugura un nuevo género literario,
digo, la novela moderna. El tono en que habla Hamlet es el tono elevado, que
viene de la tragedia griega. El tono en que se expresan lo mismo don Quijote
que su escudero es el tono del habla popular, el tono bajo del pueblo bajo.
Las diferencias entre los dos personajes son abismales, pero en el fondo late
en ambos el mismo anhelo por la justicia: que las puertas del tiempo o del
mundo vuelvan a sus goznes.

El gozne hace que las puertas giren sobre si mismas, que se abran y cie-
rren. La puerta del tiempo en que vive Hamlet; la puerta del mundo donde
combate don Quijote, ;se abre o se cierra? ;no hay puerta? La puerta, jse
halla fuera de quicio? ;Quién esta desquiciado?, ;don Quijote?, ;el tiempo?
(el mundo? ;la puerta? Algun dia, ;pero cuando?, ;jestara la puerta firme y
en sus goznes? Ese dia, tal vez lejano, ;dejara de haber entuertos? Entonces
y so6lo entonces, ;morira don Quijote?

Espero, queridos amigos, que estas palabras, que he deseado breves, no
les impidan la alegria de nuestro encuentro ni el placer de la cena.

Muchas gracias

Jaime LABASTIDA**
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