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DE BULAS Y PONTÍFICES. PROLEGÓMENOS  
DE LA CUESTIÓN INDIANA

Faustino martínEz martínEz*

Uno de los más recientes éxitos editoriales en España es el libro de M. E. Roca 
Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Im-
perio español (Siruela, Biblioteca de Ensayo, No. 87), aparecido a finales del 
año 2016 y que va, hasta donde me consta, por la octava edición. Libro muy 
recomendable a todos los efectos. Su temática es el odio a los Imperios, de 
cualquier signo y clase, y la consecuente y casi automática creación por parte 
de sus enemigos más duros, acérrimos y combativos de una leyenda dirigida 
a desvirtuar todo lo que ese Imperio y el pueblo que estaba detrás del mismo 
aportó o había aportado, por medio de datos manipulados, exagerados o sim-
plemente tergiversados, y también con silencios respecto a logros y hazañas o 
en relación con aquellos aspectos no tan oscuros, nocivos y dañinos. Se habla 
de lo malo y se silencia lo bueno, en resumidas cuentas.

El caso del Imperio español es paradigmático en este sentido. La cons-
trucción de ese odio imperial y de esa leyenda negra parte claramente de 
los enemigos del citado experimento político pergeñado por Carlos I (y V 
de Alemania): Italia, Países Bajos, Protestantismo y Calvinismo, Inglaterra. 
Y se concentra en dos pilares fundamentales que aparecen como el recurso 
usual para criticar a España. Estos dos pilares —no digo nada nuevo— son 
la Inquisición y la Conquista americana. Todo buen compendio de hispano-
fobia lleva en mayores o menores dosis estos componentes, los exacerba y 
los exagera, los lleva a su máxima expresión.

Así lo han compartido el Protestantismo, la Ilustración, el Liberalismo del 
siglo XIX, el expansionismo estadounidense, el Criollismo independentista, 
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la Izquierda revolucionaria y la de salón y, por fin, el Multiculturalismo in-
digenista, afirma nuestra autora. No puedo más que coincidir en el diagnós-
tico. El personaje-demonio, una vez creado, aparece bajo diversos mantos y 
representaciones, porque es útil y es cómodo el recurso al mismo, a modo 
de chivo expiatorio, al que se cargan todos los males, al que se imputan to-
das las culpas; su esencia, sin embargo, siempre es la misma, no cambia, su 
misión no muta.

Es indispensable porque con él se permite la explicación de todo el odio 
acumulado, de todos los fracasos producidos, de todos los fallidos despegues 
y eclosiones, sin vislumbrar por ningún sitio alguna suerte de responsabili-
dad personal y propia en tales empeños. No hace falta porque cumple el co-
metido: simplificar el discurso, hacerlo básico y elemental, extremadamente 
maniqueo (de muy buenos y muy malos), para que todos lo comprendan y 
se consuma de modo inmediato sin refutaciones, ni matizaciones, que no 
caben, ni son necesarias o pertinentes. Un maniqueísmo simplificador que 
permite el consumo inmediato y la rápida digestión del producto, del relato.

Dicho todo lo cual, la autora a la que gloso trata de refutar ese segundo 
argumento, centrado en el caso americano, apoyándose en el testimonio de 
algunos relevantes autores (y no menores: Lummis, Hanke, Powell, Maltby), 
a partir de algunas consideraciones evidentes, que deben ser tomadas muy en 
serio y que nos conducen precisamente al mundo jurídico que Europa cono-
ce a finales del siglo XV y que se va a exportar hacia territorios americanos.

Estas pinceladas son relevantes porque no es común en libros de este jaez 
encontrar reivindicaciones tan claras y apasionadas de la Historia jurídica, 
la que con mayor o menor fortuna profesamos unos pocos románticos. De 
un Derecho que cumplió un papel de adaptación y flexibilización, de culturi-
zación y civilización, no simplemente de pura y llana dominación, que tuvo 
ese aspecto dual.

Así, se enumera, primeramente, el estatuto jurídico de los nuevos territo-
rios, auténticos espacios políticos y no simples demarcaciones administrati-
vas, territorios integrados en una unidad política superior llamada Corona de 
Castilla, de la que formaban parte aeque principalliter, con plena identidad, 
con plena subjetividad. Como reinos anexos a otros reinos y que conforma-
ban una dimensión política superior llamada Corona, una suerte de cuerpo 
místico integrado por la suma de cuerpos inferiores que cobraban pleno sen-
tido con tal unión. Se conforman en ella, en esa unidad, por medio de un rey 
común y de unos comunes órganos de gobierno que se comparten.

América no fue calificada nunca como “colonia”, en un sentido puramen-
te económico, sino hasta el siglo XVIII y en ese instante por clara influencia 
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francesa. No eran territorios antitéticos a los europeos, a los metropolitanos, 
no eran mundos opuestos y diferenciados, sino tierras complementarias de 
aquellos, que compartían idéntico rango y calidad (eran reinos a todos los 
efectos y para toda suerte de nomenclatura), e incluso su organización que 
emulaba la castellana primigenia (el Real y Supremo Consejo de Indias, o 
los órganos jurisdiccionales y políticos, superiores e inferiores, desde los 
cabildos hasta las audiencias). Se ha dicho por ese motivo que hubo un ex-
pansionismo imperial, pero no colonial.

La diferencia radicaría en el componente exclusiva y excluyentemente 
económico que condiciona al segundo, típico de ciertas dominaciones po-
líticas, despojadas de cualquier otra pretensión, al margen, claro está, de la 
económica, de la explotación pura y simple (Portugal, Países Bajos, Ingla-
terra), de la consideración y visión que se tiene del otro territorio como sim-
ple mercado o como simple depósito de mercancías o materias primas para 
su consumo y explotación, mientras que el primero incorpora un amplio 
repertorio de fines y propósitos, no solamente económicos (que también 
están presentes), destacando la tendencia a la replicación de sí mismo, a la 
creación de nuevos espacios políticos a partir de los moldes originarios y 
con arreglo a los mismos, una suerte de reproducción del mundo conocido 
y exportado con todos sus defectos y con todas sus virtudes, amén de una 
mayor espiritualidad.

Existía por parte de autoridades y conquistadores una acentuada concien-
cia de que lo que se estaba haciendo era una duplicación del mundo origi-
nario europeo, una nueva recreación a imagen y semejanza de los territorios 
políticos de donde procedían, pero con ánimo de renovación, de hacer una 
versión corregida y mejorada de la vieja sociedad de partida. Lo cual quería 
decir que era algo nuevo, mas con raíces en la antigüedad que atesoraba el 
viejo continente. Hay ánimo de renacer en estas otras tierras, de sembrar para 
recoger los frutos que fuesen lo más parecidos posibles a lo que se estilaba 
en la anciana Europa: tierra nueva para perpetuar el modelo ya aquilatado 
y contrastado, integrando asimismo territorios y poblaciones, conduciendo 
todo esto a la inevitable mezcolanza.

Varios ejemplos acreditan este proceso: las ciudades, las comunicaciones 
entre urbes a través de caminos reales, los hospitales, las ediciones de libros 
y las imprentas que lo permitían, los espacios para la enseñanza con más de 
veinte centros de educación superior repartidos a lo largo y ancho del con-
tinente, los dispositivos institucionales de control (juicios de residencia) o 
las propias instituciones allí construidas, entre otros, ponen sobre el tapete 
un modelo de colonización que no se corresponde con los estilados por otras 
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potencias europeas o mundiales, y que merece una reflexión respecto al ins-
tante mismo en que se produjo la inserción de estos prejuicios y distorsiones, 
máxime si son comparados con las intenciones oficiales u oficializadas de 
quienes se embarcaron en tales gestas y aventuras. América quiso ser una re-
producción aproximada de los modelos conocidos de gestión de lo público, 
pero, en esta construcción, algo improvisada al principio, luego enderezada 
y dirigida con férrea mano, los enemigos también tenían que cumplir su pa-
pel y ese papel era emponzoñar refutar, oscurecer, minimizar, impugnar los 
logros y acentuar los fracasos.

Nuestra autora tiene claro el momento en que se produce esa eclosión de 
la visión negativa detectada: la aparición de la Brevísima Relación del fray 
Bartolomé de las Casas y el empleo torticero que se hizo de la obra del obis-
po dominico por parte de aquellas potencias que disputaban la primacía del 
mundo a Castilla. Pero ¿qué encontramos en este libro? ¿Qué tiene de singu-
lar? ¿Qué lo caracteriza y explica su difusión? Pues, una razón muy sencilla: 
es el libro que todo lector medio quería leer porque suministraba aquello que 
se quería leer. No despertaba o excitaba el pensamiento, sino que, al contra-
rio, mostraba un pensamiento ya deglutido, presto a ser asimilado. Abastecía 
de argumentos simples y de ejemplos distorsionados el odio recóndito que se 
quería justificar y racionalizar.

Ese texto daba las pautas para que eso se produjese y tuviese una base 
teórica. Nada más y nada menos. Era un texto propagandístico, poco fidedig-
no, hiperbólico, disparatado, difamador, cosa que dijeron algunos clérigos 
de la misma orden religiosa y de otras, dentro del cual hay que diferenciar 
los propósitos del dominico español (también con asuntos turbios como la 
justificación de los sacrificios humanos o del tráfico de esclavos africanos), 
y el empleo que las demás potencias y rivales hicieron de sus descripciones.

Es decir, es un texto que no vale como fuente histórica con relación a los 
hechos allí referidos, exagerados y distorsionados. Es un panfleto de de-
nuncia y, como tal, debe ser leído, valorado y juzgado. Su extraordinaria 
difusión por toda Europa, ya en tierras francesas, inglesas, holandesas o ale-
manas, hizo el resto. Se ve con claridad la ofensiva, las direcciones, los inte-
reses y los modos de llevarla a cabo a través de una conjunción de todos los 
enemigos de la Monarquía Hispánica que, al mismo tiempo, estaban dispu-
tando en otros frentes la supremacía política, militar y naval.

La traducción inglesa de 1583 incorporará los celebrados grabados de 
Théodor de Bry, que, a su vez, procedían de la edición de Amberes del año 
1579. El éxito de esta nueva versión estaba asegurado porque añadía el espec-
táculo visual, la brutalidad, la sangre, la violencia gratuita, el reality show. Lo 
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que la gente propensa a la hispanofobia quería escuchar y ahora además po-
día ver para deleite personal ciertamente morboso. Nunca un enemigo había 
sido tan malo y tan cruel como los españoles demostraban. Y había pruebas 
para ello, aun cuando se tratase de pruebas no fidedignas. La cosa no quedó 
ahí. La defensa se produjo, pero fue errada porque a la propaganda se le debe 
contestar con propaganda y no con erudición: se debe dar la misma medicina 
y no acudir a experimentos más refinados o sofisticados.

En cierta medida, Solórzano Pereira y su monumental Política Indiana 
fueron la contestación descontextualizada porque nada podía hacer ante una 
guerra que empleaba otras armas, otros argumentos, otro lenguaje en suma. 
Además, el Humanismo, sobre todo, el italiano, dio la espalda a América, 
que le importaba más bien poco. Falló ahí un capital aliado y se dio pábulo 
al dominio incontestable de la narración articulada por los calvinistas neer-
landeses. A partir de ahí, todo se distorsionó, desde la cuantificación de la 
población indígena que fue muerta por causas o modos directos o indirectos 
(ignorando, como se ignora, la cantidad originaria exacta, aun a día de hoy), 
el mestizaje, el mito del buen salvaje y consecuentemente el mayor reproche 
a la labor de los castellanos con Colón y Cortés a la cabeza, el Edén indígena 
precolombino, el Paraíso en todos los sentidos que los europeos habían ve-
nido a corromper y a destruir, etcétera Magnificando y silenciando tanto lo 
que hacían unos como lo que hacían otros.

Jurídicamente, como historiador del Derecho, interesa destacar una cosa: 
esa conquista, esa ocupación, esa invasión o como quiera que se denomine, 
se dio, se produjo, tuvo injusticias y tuvo abusos en los primeros tiempos 
(tiempos estos de construcción y de oscilaciones institucionales, de ensayos 
fracasados y de varias fórmulas esbozadas hasta encontrar la tecla final que 
permitiera la consolidación del sistema político), pero siempre desde una 
actitud moral, profundamente humana, que no comparece en ningún proceso 
análogo y que no tiene parangón en ningún otro caso histórico de construc-
ción imperial, con un sustrato ético que le da una caracterización específica.

Así, la singularidad radica en la pregunta y en la toma de conciencia del 
“otro”, en la aceptación del que estaba enfrente y al que se trataba de com-
prender conforme a los esquemas mentales que se tenían. Ello conllevaba su 
humanización, su aceptación y su inclusión, nunca total y plena. La otredad. 
El proceso de interiorización e introspección que se vivió desde España y 
también en América. Ahí está lo relevante. No sé si hasta el punto de hablar 
de los orígenes del Derecho Internacional o de los Derechos Humanos, aca-
so expresiones de todo punto exageradas y anacrónicas, pero sí para mostrar 
que, con todos los excesos, los abusos, las arbitrariedades, que las hubo y 
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muchas y muy intensas, y por encima de todo ese repertorio de malos tratos e 
injusticias, sin embargo, los castellanos fueron conscientes de que ese Nuevo 
Mundo se presentaba como un espacio donde proyectar la cosmovisión que 
ellos mismos poseían, un espacio al que aplicar el universo mental conocido, 
un territorio que debería ser explicado conforme a los esquemas políticos, 
jurídicos y sociales, conforme a la cultura que ellos tenían y dominaban, una 
realidad que incorporaron a su acervo, que inventaron en cierta forma, en el 
sentido de que adaptaron la realidad americana a sus representaciones con-
ceptuales y mentales.

La rehicieron con arreglo a lo que ellos ya tenían. La leyeron de la única 
forma que pudieron leerla, es decir, la suya propia, como único instrumento 
que tenían a mano y del que podía disponer, subsumiendo lo que allí estaba 
dentro de las páginas de ese libro de dominación perfectamente ejecutado. 
Del mismo modo, hablar de genocidio (B. Clavero) o de etnocidio (G. Ro-
zat) parecen términos más efectistas y publicitarios, más relacionados con 
la sempiterna Leyenda Negra, que, con otra cosa, soslayando u ocultando 
labores de construcción y edificación cultural de contundentes e innegables 
efectos, y moviéndose en el terreno también del puro anacronismo.

Tras el famoso sermón de Montesinos, comienza una reflexión, un flujo 
de pensamiento continuado, en donde teólogos y juristas confluyen para tra-
tar de explicar qué es América y qué régimen corresponde a sus habitantes, 
en relación a y desde la óptica europea (la triunfante y, por tanto, la domi-
nante), si hay o no derechos para los mismos, libertades, propiedades, go-
biernos, si el orden jurídico conocido se les puede aplicar o no, si es posible 
una proyección de éste en ese Nuevo Mundo, y, en caso afirmativo, en qué 
medida y cómo se ha de producir ese transvase.

Es el reconocimiento del otro como igual, cuando menos teóricamente, 
como persona, como cuerpo y alma, por ende, no como enemigo, no como 
buen salvaje, edénico e indiferenciado, sino como sujeto jurídico semejante 
al hombre blanco cristiano, semejante al ser divino europeo, con indepen-
dencia de la clasificación o cualificación que se le iba a dar (como personas 
miserables, equiparables a los menores de edad y, por ende, dotados de espe-
cial protección y tutela). Ese rasgo (lectura de un mundo remoto con lentes 
propias) conduce indefectiblemente a la simbiosis, a la mezcla, a la mixtura 
(muchas veces resultado de la conjunción estratégica de intereses), dado que 
nada pudo ser igual desde entonces, ni podía serlo de ninguna de las mane-
ras. Los cambios en todos los órdenes habían sido tan profundos e intensos 
que el resultado tenía que ser la eclosión de algo diferente: ni igual al mundo 
europeo, ni igual mundo prehispánico.
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La sociedad americana resultante fue algo diverso, compartiendo elemen-
tos comunes a los mundos confrontados, tomando partes de cada uno de esos 
universos culturales, dirigidos por la batuta europea y católica que los regía 
y corregía. La conquista y dominación no se hicieron así sin más, desde una 
perspectiva exclusivamente militar o fundamentalmente económica, igno-
rando el territorio que se conquistaba o las personas allí radicadas, sino re-
flexionando sobre viajes, intervenciones, títulos, derechos, libertades, almas, 
cuerpos, presencias, dominaciones, poderes, potestades.

A Montesinos le sigue toda una nómina de pensadores de primer orden, 
desde el citado De las Casas y su rival Sepúlveda, hasta Soto y Suárez, junto 
con otros dominicos, agustinos, franciscanos y jesuitas, la Escuela de Sala-
manca en pleno, y sus realizaciones más específicas (las Leyes de Burgos de 
1512, las de Valladolid de 1513, las Leyes Nuevas, el nuevo debate en 1551, y 
las finales Ordenanzas para Descubrimientos, Pacificaciones y Poblaciones 
en el año 1573). Un Imperio en expansión frena su maquinaria para pregun-
tarse por la legitimidad moral y legal de sus conquistas. Detiene todo para 
preguntarse qué está haciendo, si lo está haciendo bien y si se puede conti-
nuar por esa línea ¿Es eso posible? ¿Se conocen casos parecidos? Se trataba 
de hallar un mínimo común ético, algo que explicase todo lo que se habían 
encontrado y todo lo que había sucedido, lo que se había actuado en el buen 
y en el mal sentido.

La Religión, base primera de ese proceso y a la que no se renunció nunca, 
fue reemplazada poco a poco por el sentimiento de pertenencia a una co-
munidad internacional dotada de una moralidad común, global, compartida, 
máxima. Fue el punto de partida primero para hallar una ética universal o 
que pretendía serlo, algo situado por encima de diferencias políticas y na-
cionales. Algo ya totalmente moderno. No es mal legado, ni escasa herencia. 
Como se ha dicho anteriormente, el Humanismo permaneció al margen. No 
les interesó ni América, ni su población: América, dice M. E. Roca Barea, 
era una realidad incierta, peligrosa y muy incómoda. Los humanistas querían 
textos y arqueología textual, algo pacífica, calmada y tranquila, trabajo de 
biblioteca y de despacho, puramente intelectual, sin salir de sus cómodos re-
ductos. Querían la paz de la Filología, la erudición de salón y sin abandonar 
lo confortable de las estancias y los espacios veterocontinentales. Justo lo 
contrario que ofrecía el continente nuevo.

Por su parte, el Humanismo hispánico (pensemos en J. L. Vives) fue emi-
nentemente cristiano y moral y se sumergió en las cuestiones éticas más 
europeas, más atinentes a lo que sucedía por estos lares (la educación, la 
pobreza, la formación, la herejía, el rigor, etcétera). Un Ginés de Sepúlveda 

Universidad Nacional Autónoma de México, IIJ-BJV, 2021 
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/historia-derecho/issue/archive

 
http://www.juridicas.unam.mx
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

https://biblio.juridicas.unam.mx
 

https://revistas.juridicas.unam.mx
DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iij.24487880e.2019.40.16183



66 FAUSTINO MARTÍNEZ MARTÍNEZ

UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Revista Mexicana 
de Historia del Derecho, XL, pp. 59-89

no puede ser calificado propiamente como humanista porque no deja de ser 
un escolástico postrero con todos los defectos y contradicciones vinculados 
a ese modo de pensar, con todos los vicios de esa escuela y sin ninguna de 
las virtudes de las nuevas direcciones metodológicas renacentistas. Dado 
que los humanistas no arrimaron el hombro, ese papel de reflexión, de apo-
logía o de condena, correspondió en exclusiva a los misioneros, a las órdenes 
mendicantes allí aposentadas, a los teólogos eclesiásticos, y a los juristas, 
que emplearon textos clásicos grecorromanos, eso sí, pero adaptados a los 
nuevos tiempos y a los nuevos espacios.

La idea de igualdad, de libertad natural, de propiedad, de derechos subjeti-
vos, de dominación, de sometimiento, de protección, siempre bajo el prisma 
católico, está ya en las obras de estos pensadores citados. Examinemos, al 
amparo de estas reflexiones anteriores que nos ha sugerido el libro apuntado, 
cómo se pudo llegar a este destino final tan humano y tan complejo, tan den-
so y tan espiritual, no obstante, las desviaciones detectadas en los momentos 
primeros de asentamiento institucional y político, momentos de incertidum-
bre y experimentación respecto al modelo público a aplicar en América.

La relación entre Imperios y pueblos sometidos se puede llevar a cabo 
a través de tres modelos, representados cada uno de ellos por un personaje 
que quintaesencia lo básico de las estructuras puestas en juego y en contras-
te, de quienes actúan y de los motivos por los cuales lo hacen: el soldado o 
militar, el comerciante o económico, y el sacerdotal o religioso. Los aventu-
reros, como categoría singular, se identifican con cualquiera de los tres tipos 
ideales descritos, y no llegan a adquirir sustantividad propia.

La valoración de los Imperios ha de efectuarse, no obstante, lo anterior, 
a partir de un respeto a los esquemas mentales existentes en el momento de 
su edificación, al universo mental que preside los pensamientos, los orienta 
y determina las acciones. Se debe tener en cuenta además que toda domina-
ción tiende a ser simbiótica, a mezclarse con lo dominado (pensemos en el 
Imperio romano y en su lengua, extendida con diferentes intensidades por 
sus amplios dominios con evoluciones dispares), creando un mundo cultu-
ral diferenciado de aquél dominante y del que se partía.

Nunca se arrasa con todo lo que precedía, sino que se acaba por construir 
un discurso hegemónico al que se van adhiriendo, en dosis variables, las vi-
siones de los derrotados, los elementos que estos suministran, en función de 
la mayor o menor generosidad que muestran los triunfadores. Al final, se tra-
ta de un equilibrio entre las visiones de los vencedores y las de los vencidos. 
También hay que destacar por último que toda dominación tiene su lógica, 
la lógica de la conquista y del sometimiento, la lógica imperial. Nunca es 
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pacífica e incruenta. Siempre hay sus dosis de sangre y de sufrimiento. Una 
cosa es lo que nosotros quisiéramos que hubieran sido y otra cosa lo que 
realmente sucedió, lo que nuestros esquemas mentales aceptan y toleran, y 
lo que los esquemas mentales de la época estudiada admiten como lógico, 
como normal, como comprensible, como tolerable, por mucho que repugnen 
a nuestro tiempo o que no concuerden ni de lejos con nuestros valores.

Toda expansión quiere y requiere espacios. Con ellos, recursos, cuerpos 
y almas, para que dicha expansión se convierta en dominación incuestiona-
ble y, sobre todo, inatacable. Y se requieren doctrinas que fundamenten la 
final actuación para perdurar, para la permanencia. La dominación castella-
na en América tuvo los tres elementos ya citados arriba, combinados, eso sí, 
en diversas dosis a lo largo de los tres siglos en que se extendió la misma, 
dirigidos por el espíritu misional que presidió todo el proceso desde sus más 
remotos orígenes y sin los cuales no se explica el resultado final consegui-
do, ni las labores intermedias.

Desde Colón y las primeras instrucciones dadas a los conquistadores, 
amén de esos primigenios cuerpos normativos específicos concedidos al 
Nuevo Mundo, la idea religiosa es indispensable e inseparable de América. 
La difusión de ese elemento espiritual es la marca de fábrica de esta em-
presa. El continente fue, por encima de todo, un espacio para la expansión 
religiosa y para la conversión de sus habitantes: un proyecto cristiano, por 
tanto. Un escenario para lo eclesiástico. América se ha ocupado para la ex-
tensión de la verdadera fe y de la Iglesia que va detrás de aquélla.

Los siglos XVI y XVII está presididos por una mayor dinámica religiosa, 
una mayor hondura de este sentimiento y de esta dirección, perceptibles en 
la presencia de miembros de este estamento dentro de las más altas magistra-
turas, en la fundación de entidades variadas de ese cariz o en la distribución 
territorial con arreglo a los criterios reclamados por el clero, mientras que 
el siglo XVIII es profundamente económico y abandona, sin olvidarlas, esas 
primeras acciones. Más místico y trascendente en las centurias primeramen-
te referidas; más racionalista e ilustrado en el Siglo de las Luces. En ambos 
casos, el espíritu militar opera como sustento, siempre en un segundo plano, 
pero de presencia constante e indispensable al servicio del ideario religioso.

Lo que hicieron los castellanos a partir del siglo XVI es el resultado de 
un proceso iniciado en tiempos medievales y, en cierta forma, es su sublima-
ción, su consecuencia lógica o destino inevitable, toda vez que ese mundo 
europeo había encontrado sus propios límites geográficos para expandirse y 
precisaba de nuevos espacios para dar rienda suelta a su violencia, a sus fuer-
zas y a los desarrollos que partían de las mismas. El Medievo se prolonga 
en los últimos años del siglo XV y en los primeros compases del siglo XVI.
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Los rudimentos, instrumentos, dispositivos, conceptos y categorías mane-
jados no son imputables a los malvados castellanos, sino que responden a un 
espíritu común, a un conjunto compartido de valores y de creencias proce-
dente de toda la Europa occidental, construido sobre la base del orden jurídi-
co romano-canónico y del pulso avasallador de la Religión cristiana, que se 
hallaba en la base del anterior como elemento que lo sustentaba.

Lo que sucede en América no es fruto de ninguna experiencia solipsista 
castellana (o española, por elevación), sino que nace como el resultado ló-
gico de un pensamiento expansivo que Europa venía desarrollando y madu-
rando desde los siglos centrales de la Edad Media, que no tenía patria con-
creta, sino sede común en las universidades y entre los principales juristas 
europeos, los cuales compartían una serie de principios mínimos, un cuerpo 
doctrinal homogéneo, unas mismas ideas, reflexiones y concepciones, un 
mismo lenguaje, finalmente, con el cual se explicaba el tratamiento del otro, 
la conquista, sus efectos materiales y sus efectos espirituales Es la tesis que 
han expuesto, por poner tres ejemplos destacados, R. A. Williams, A. Pagden 
y J. Baschet ¿Cómo se había dado origen a todo esto?

Como es de todo conocido, Portugal y Castilla habían iniciado unos viajes 
de exploración y colonización a comienzos del siglo XV, con unos fines de 
clara expansión territorial, en primera instancia, y preferentemente económi-
cos en cuanto a resultados. El cierre de las rutas terrestres por la hostilidad 
turca había provocado la imperiosa necesidad de nuevos caminos hacia esos 
viejos y ansiados destinos y mercados, toda vez que Europa se había acos-
tumbrado a muchos de los productos procedentes de esas remotas tierras 
(especias, sobre todo, pero también alimentos, metales, piedras preciosas, 
tintes, telas, ropajes, esclavos, etcétera).

El nivel de vida no quería verse depreciado por los impedimentos físi-
cos, se entendía que eventuales y plenamente superables. La geografía era 
algo fácil de solventar y de remontar, porque había intereses en juego y dis-
posición clara para ello. Se precisaba dinero, imaginación y conocimientos 
científicos. A esos viajes, no obstante, no van solos los descubridores y sus 
tripulaciones. Llevan consigo un modelo de civilización con una concreta 
cultura jurídica que va a ser trasladada a los nuevos territorios ocupados: 
portan a cuestas su visión del mundo y la representación que tiene de éste 
y de los seres que lo pueblan. Se supera Europa. Se supera el Mediterráneo 
como mar común, como Mare Nostrum. Los horizontes se amplían, pero el 
bagaje de partida es el mismo, ya que la lógica que los mueve se engarza con 
el territorio común desde donde se arrancaba. El mundo se domina, pero ese 
mundo se ve y se representa desde la perspectiva europea. Siempre. El mapa 
lo construyen desde su continente.
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Los portugueses circundan África y llegan a la India, tras doblar el Cabo 
de Buena Esperanza con B. Dias y luego Vasco da Gama. Colón hace lo pro-
pio en 1492, navegando hacia el Oeste y creyendo llegar al mismo destino 
por otra ruta alternativa. Las expediciones se suceden sin parar desde enton-
ces. El choque estaba servido.

Las claves explicativas, desde la perspectiva ideológica y jurídica, de to-
dos estos movimientos, de estos viajes y de estas expansiones, auspiciadas 
por los reinos luso y castellano, aquéllas que suministraron un discurso ju-
rídico capaz de explicar lo qué estaba pasando y por qué estaba pasando, las 
acciones y las reacciones, los conflictos y su resolución, se retrotraen a la 
Edad Media a partir de la conformación de una figura común para todos los 
reinos cristianos de Occidente (la Respublica Christiana), bajo la suprema 
dirección del papado y la colaboración, no siempre pacífica, del Imperio.

Dicha República tuvo la enorme virtualidad de no adscribirse a ningún 
reino terrenal en concreto, colocándose por encima de todos ellos, aunque 
con fiel adscripción a Roma como centro del orbe cristiano. La pertenencia a 
la misma venía determinada por un simple requisito: la profesión de fe, con-
tinuada y permanente, reiterada y no sujeta a duda alguna, ni, por supuesto, 
a refutación, crítica o impugnación, por tanto, dentro de la más estricta orto-
doxia. Esa República conformaba, como había dicho Agustín de Hipona, la 
única comunidad posible, fuera de la cual no había nada. Unía al factor reli-
gioso el social y el político, de modo conjunto, de suerte tal que para formar 
parte de esa entidad las creencias, por encima de cualesquiera otros criterios, 
eran el elemento determinante.

Se ingresaba por medio del bautismo, se continuaba y renovaba la ads-
cripción por medio de la comunión, y se salía abruptamente cuando esa fe 
se cuestionaba y se daba pie a la excomunión, a la pérdida de la gracia sa-
cramental y a la expulsión del orden político conocido, al ostracismo. Una 
República Cristiana que, además, no era algo estático, sino una realidad en 
continuo movimiento dado que su propósito final era la extensión universal 
a todas las tierras y a todos los hombres, la realización de un destino común 
cristiano, como se indicará infra.

En ese mundo medieval, en esa lucha entre dos espadas o potestades, 
está el origen último de los instrumentos que sirvieron para explicar esa 
ardua labor de colonización, la cual no puede menos que ser vista como un 
resultado último, como el postrer estertor de una vida intelectual medieval, 
que procedía a hacer su manifestación definitiva antes de cerrar sus puertas 
y de dar paso a la Modernidad, gestada bajo otros parámetros intelectuales y 
bajo otros presupuestos. La Edad Media se acaba prolongando en los prime-
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ros siglos de la Edad Moderna y las reacciones se producen precisamente a 
partir de ese caudal ideológico o se construyen como reacción al mismo. Se 
traslada el esquema medieval a los territorios americanos.

Como sucede con otros siglos de transición (y, prácticamente, toda la His-
toria es, en cierta medida, transición incesante y completa, interminable y 
prolongada), un mundo nuevo no acaba de nacer y el mundo antiguo no ter-
mina de desaparecer. Hay coexistencias críticas y complejas, sin instantáneos 
cortes, cesuras o rupturas. La Edad Media cronológica deja paso a la Edad 
Media conceptual, como habría querido F. Kern. La mentalidad medieval 
llega más allá, más lejos, más fuerte, más alta, de lo que se pudiera pensar. 
Las fechas y cronologías no son indicativas en este sentido y no nos sirven 
como frontera o acotamiento. Los conceptos pasan, autónomos, por encima 
de ellas, y prolongan sus efectos más allá de convencionalismos y nume-
raciones.

Así, el mundo medieval deja sentir sus consecuencias en esos últimos años 
del siglo XV y primeros del siglo XVI hasta que la Modernidad toma las 
riendas de la vida jurídica y política con paso firme avanzada esa segunda 
centuria. El mundo medieval entra con fuerza y deja sentir su universo men-
tal hasta que se produce la adaptación a los nuevos tiempos, la implosión de 
la novedad. Hasta entonces, debemos contemplar ese mundo del ayer como 
una lucha agónica entre continuidades y rupturas, entre transiciones más o 
menos intensas y duraderas, entre el cambio que se anuncia y la resistencia 
al cambio que se atrinchera para hacerse fuerte. Colón es el ejemplo claro 
de esa dualidad en su lucha contra los Reyes Católicos. Europa vierte sobre 
América su mundo político y jurídico.

Europa explica América desde su perspectiva, desde sus elementos men-
tales, desde su propio mundo, con silenciamiento de lo anterior prehispánico 
o asimilación de ello en la medida en que esto era posible y compatible. Lo 
viejo sirve para explicar lo nuevo porque lo capta y lo explica. América se 
justifica, finalmente, desde el Medievo europeo, se construye y se representa 
desde esos parámetros y no desde otros.

¿A qué Europa nos estamos refiriendo? Europa como espacio político ha-
bía sido construida bajo el recuerdo nostálgico de Roma y con el legado del 
Cristianismo, elemento civilizador que se encarga de transmitirnos lo más 
selecto de la cultura antigua, conforme a sus patrones ideológicos (no toda, 
sino la que le interesaba a estos propósitos), al mismo tiempo que suaviza 
el rigor de los primeros siglos medievales con una dulcificación capital, una 
humanización de patrones y conductas que se extiende a todos los ámbitos 
de la vida hacia los que podamos dirigir la mirada.
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La cultura medieval resultante es la suma de esa romanitas situada en la 
base, con su lengua franca, el latín, a la cabeza, de ese elemento germánico 
(en intensidades y profundidades diversas, dependiendo de los pueblos, pero 
donde afloran ideas después compartidas como la fidelidad o el comunitaris-
mo en la toma de decisiones), y, sobre todo, del elemento cristiano que hace 
una soldadura perfecta de todo lo anterior y, sobre todo, de los dos anteriores 
factores, que amalgama universos a primera vista incompatibles y los hace 
más suaves, cálidos y humanos, más cercanos, más próximos.

La alianza entre el papado, los príncipes y reyes germánicos, además de 
las labores de evangelización en sucesivas misiones o campañas muy efecti-
vas (a modo de ejemplo, Patricio o Bonifacio), singularizaron la concepción 
del poder de conformidad con una clara estructura dual, bifronte, en donde lo 
espiritual y lo temporal se daban la mano. Era la consecuencia lógica de esa 
Religión en proceso continuado de expansión. Tras muchas indecisiones e 
imprecisiones, motivadas por un poder político sumamente debilitado, Car-
lomagno será la culminación de esta tendencia, cuando es coronado empera-
dor de un renacido Imperio por el papa León III en la Navidad del año 800.

Si bien el Imperio medieval tenía más de fachada que de realidad y se 
reputa como un título más formal que real, nominal más que efectivo, juega 
un papel determinante puesto que eleva a Occidente, le da moral, le hace ga-
nar prestigio, olvida el pasado más catastrófico y lo recupera desde el punto 
de vista político frente a sus enemigos, perfectamente identificados y más 
inmediatos: Bizancio, en primer lugar (el antiguo Imperio de Oriente), que 
no había cejado de reivindicar la recuperación de los territorios completos 
del antiguo Imperio romano y no aceptaba la supremacía del papa romano 
tras el definitivo cisma del siglo XI con la cuestión del filioque; y, en segun-
do término, frente al Islam que había detenido su expansión en territorios 
franceses y sicilianos, lo mismo que frente a los temidos pueblos eslavos 
que no dejaban de acosar las fronteras europeas con su paganismo a cuestas.

Los enemigos estaban al acecho y esa Europa renacida, todavía menor de 
edad desde el punto de vista intelectual, puesto que le faltaba mucho del sa-
ber antiguo, precisaba de un ejercicio de autoafirmación, indispensable para 
tomar conciencia de sí misma. Es, digámoslo así, una Europa a la defensiva 
que tiene bastante con hacer frente a todos estos heterogéneos componentes 
referidos que la circundan. El Imperio viene a cubrir el expediente de recu-
perar una vida política ilusionante, en la que todos los reinos se puedan re-
conocer con mayores o menores dificultades, generando un manto protector 
para todos esos reyes y príncipes tímidos, disminuidos, pacatos, en minoría 
de edad políticamente hablando. Se ofrece así un pasado recuperado que 
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quiere ser futuro orgulloso, si bien su efectividad y su fuerza vienen directa-
mente relacionadas con los poderes previos que tiene o tendrá aquella perso-
na encaramada a la dignidad imperial, con el visto bueno de Roma.

Pero no todo son malas noticias. Es el momento, el de aquellos siglos cita-
dos supra, en que surge la famosa Donación de Constantino, falso documen-
to que simulaba la donación por el citado emperador al papa Silvestre de los 
atributos imperiales, declarando la supremacía romana sobre toda la Cris-
tiandad, tanto en el campo eclesiástico como en el secular, así como sobre 
buena parte de los dominios territoriales del antiguo Imperio, especialmente, 
los italianos, sobre los que se construirán los famosos Estados Pontificios, 
estudiada ejemplarmente por D. Maffei. Un ejemplo de libro de esa labor 
de falsificación a las que nos tienen acostumbrados los monjes medievales, 
nunca de forma neutral, sino claramente dirigida a unos fines políticos que 
en este caso son evidentes.

Con la Donación, demostrada falsa de toda falsedad por los humanistas 
italianos del siglo XV (L. Valla), pero que pasa a las compilaciones canóni-
cas de los siglos centrales del Medievo y es reputada como verdadera a lo 
largo de esas centurias (lo cual es lo más relevante y trascendental: es verdad 
para los sujetos que la contemplan y actúan en consecuencia a partir de aqué-
lla), se creaba una ficción de continuidad, una sucesión no forzada, sino casi 
natural, entre el poder del viejo Imperio y el que correspondía a su legítimo 
heredero, el papa romano, por encima del propio emperador medieval, dado 
que el Agustinismo Político había puesto de relieve la supremacía del sacer-
docio sobre el rey, de la Iglesia sobre el Imperio, del Derecho divino sobre el 
Derecho humano o positivo, debido a la mayor relevancia y responsabilidad 
que correspondía a los sacerdotes frente al poder secular (el sacerdote res-
pondía ante Dios por partida doble: de sus acciones y de las acciones de los 
gobernantes a los que debían asesorar, como había afirmado en su momento 
el papa Gelasio).

El romano pontífice era el alto comisionado sobre el cual recaía la respon-
sabilidad de que el Cristianismo poblase de nuevo la totalidad de Europa, 
comenzando por su suprema estructura política que se ponía a su servicio. 
Era el directo encargado de esa labor de expansión. El nombre de Sacro 
Imperio Romano-Germánico lo dice todo: ahí está combinado el ideario po-
lítico del momento. Es un Imperio cristiano, querido por la Iglesia, que ha 
de protegerla, que dirige su acción desde unos estrictos esquemas morales. 
Pero también es un poder secular al servicio del ideario cristiano y que debe 
expandirse para asegurar la universalidad del credo citado, siempre con ese 
componente en primer lugar, que estaba llamado en potencia a dominar a 
toda la humanidad.
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El Imperio como forma política plenamente medieval, pero con la vis-
ta puesta en los tiempos antiguos de Roma, acogía de modo perfecto a la 
Iglesia en su seno. Es más: la universalidad que reclamaba el Cristianismo 
hallaba en el Imperio la horma de su zapato, dado que ese antiguo Imperio 
había logrado cumplir el sueño al que se aspiraba desde la Roma cristiana. 
Recuperar el Imperio, por tanto, era lo mismo que sentar las bases para ase-
gurar la expansión continuada de la Iglesia sobre unos territorios conocidos. 
Por eso, Iglesia e Imperio se necesitaban, se retroalimentaban.

El Imperio protegía a la Iglesia; ésta refrendaba al primero ante todos los 
demás gobernantes como el superior. Ambos acababan por reclamar para sí 
mismos esa autoridad universal pues universal era el credo que los fundaba. 
Lo explicitaba la Biblia como argumentario al que acudir para justificar: en 
Jeremías 1, 10 se habla de un Dios que daba autoridad sobre las naciones y 
sobre los reinos para intimarles, que los va a desarraigar, destruir, arrasar, di-
sipar, edificar y plantar otros: un Dios que hace y deshace Imperios y reinos, 
siempre en defensa de su pueblo y de su credo, que no opera caprichosamen-
te, sino con fines muy específicos; en los Salmos 72, 8-9 se presentaba, por 
su parte, a un Dios que dominará de mar a mar y desde el río hasta los térmi-
nos de la tierra, ante el cual se postrarán sus enemigos y sus contrarios lame-
rán el polvo, un Dios batallador que se enfrenta de modo claro concluyente 
contra los enemigos, contra todos los enemigos, y a los que derrotará tarde o 
temprano; en Isaías 6, 8-13 (los pueblos serán diezmados, pero se acabarán 
convirtiendo, otra vez, al Señor, y denotarán su pasada grandeza como un 
terebinto, y como una vieja encina que extendía muy lejos sus ramas; y la 
simiente que de ellos quedara será una semilla santa); en Zacarías 9, 10 (“Y 
aquel rey anunciará la paz a las gentes, y dominará desde un mar a otro, 
y desde los ríos hasta los confines de la tierra”); o, de modo más concluyen-
te, en el Evangelio de Marcos 16, 15-16 (“Y les dijo: Id por todo el mundo, 
predicad el Evangelio a toda criatura. El que creyere y se bautizare, se sal-
vará; el que no creyere, se condenará”, que se relaciona con el Evangelio 
de Mateo 28, 19, donde se recoge el mandato de hacer discípulos de todas 
las naciones, y con Hechos 1, 8, con esos seguidores de Jesús que le servirán 
de testigos en Jerusalén, en toda Judea, Samaria y hasta el cabo del mundo).

Todos estos textos ponen de manifiesto que el destino de la humanidad 
no era otro que el dominio cristiano completo y global, la conversión erga 
omnes, dominio que significaba que fuera de la República Cristiana no había 
salvación posible, ni vida de ninguna clase, ni sociedad o comunidad que 
mereciera tal nombre. Es más: no había nada. Los instrumentos romanos y 
germánicos, fundidos en la visión imperial, sirven a este fin primero y pri-
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mordial, sumado a una acentuada teocracia en formación, que conduce al 
dominio del mundo.

Y a ese proceso de expansión en varias direcciones, fían su destino los 
papas y los emperadores, luchando entre ellos, pero también luchando para 
la conversión de pueblos que todavía no eran cristianos (con celebrados 
tránsitos de fe, como sucede en el caso de Polonia, de Hungría, de Bohe-
mia o de los territorios escandinavos), debatiendo sobre la superioridad 
temporal de las dos espadas confrontadas (en un proceso ascendente: son 
los tiempos de Gregorio VIII y su Dictatus Papae, de las Investiduras, del 
Hierocratismo y de la Teocracia pontificia, de papas teólogos y, sobre todo, 
canonistas: como suprema aspiración, la Iglesia debe mandar por encima 
de cualquier otro poder y todos los terrenales deben someterse a sus desig-
nios, emperador incluido —al que se puede juzgar y deponer desde la San-
ta Sede—, puesto que ahí está depositada la esencia del mundo cristiano 
y solamente desde los esquemas eclesiásticos aquél se puede construir sin 
obstáculos), y, por fin, coordinando esfuerzos militares para la defensa de 
las fronteras comunes y luego para iniciar ofensivas contra los principales 
enemigos de la religión (el Islam, principalmente, pero también aquellos 
pueblos que no se avenían a convertirse de grado y seguían con su paganis-
mo, e incluso con ataques a ese Bizancio con quien se mantenía ambigua y 
compleja relación de amor y de odio).

Por otro lado, el arsenal ideológico estaba lo suficientemente expuesto, 
defendido y aquilatado, aunque sin respuestas definitivas, acaso porque éstas 
no eran posibles. La Querella de las Investiduras, por ejemplo, citada hace 
un momento, será una muestra palmaria de esa dificultad para integrar planos 
y para dar una respuesta definitiva a los conflictos planteados. Así, las potes-
tades confrontadas, con sus respectivos apoyos y aliados, militares y doctri-
nales, tenían que recurrir al debate cada poco tiempo, dada la inestabilidad 
de las soluciones adoptadas, su volatilidad y su escasa duración. Y del debate 
surgía el pacto temporal, la concordia, para arreglar la situación de modo mo-
mentáneo, la transacción generosa, sin vencedores, ni vencidos, con alianzas 
estratégicas. Los siglos X y XI asisten a dinámicas como las descritas.

Sin embargo, el siglo XII marca un punto de inflexión en la Historia de 
Europa. Siglo de renacimiento intelectual, social, económico, demográfico, 
político, cultural, jurídico, etcétera, tiempo de cambio en todos los órdenes, 
provoca un vuelco evidente en lo que había sido la estrategia de los gober-
nantes europeos hasta ese preciso instante.

El potencial humano recuperado y su agrupación bajo la forma de reinos 
nacionales que quieren evocar al emperador, emularlo y hacerle frente, per-
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mite avanzar y cambiar tácticas hasta entonces estiladas. Ese poder secular 
máximo, el del emperador, se verá acompañado de inmediato por toda una 
cohorte de poderes necesitados de afirmación y deseosos de ayudar al Im-
perio y también de ayudarse a sí mismos.

Se pasa a una dinámica ofensiva con toda claridad, lo que creará un caldo 
de cultivo ideológico que será explicativo de la formación de los modelos 
imperiales modernos, centurias más adelante, dado que las cuestiones orga-
nizativas e ideológicas van a ser gestadas y alumbradas con una pretensión 
de duración prolongada. Aprovechando las sempiternas luchas por la hege-
monía entre Imperio y Papado, los reinos se presentan como las realidades 
políticas más inmediatas y menos vigiladas por los poderes anteriormente 
citados.

Papas y emperadores se desangran en luchas infinitas, mientras que los 
reyes, al acecho, aprovechan esa debilidad para erigirse en nuevos protago-
nistas de excepción de la vida política. Esa falta de cuidado es lo que permite 
su eclosión y su triunfo, desde el momento mismo en que reivindican para 
sí esos tales monarcas, en sus respectivos reinos, los mismos poderes que 
corresponderían al emperador en el Imperio. Alfonso X en Castilla o Felipe 
Augusto en Francia serán sus ejemplos más señeros.

Los reinos europeos y sus reyes, ahora personajes de primer orden, se lan-
zan a una labor de conquista, de expansión, y, para ello, echan mano de todo 
un repertorio jurídico que explique la guerra justa ofensiva como guerra san-
ta, la recompensa espiritual que espera a esos guerreros embarcados en esas 
labores, y, por fin, pero no con menor entidad, la cuestión capital que sostenía 
las dos anteriores: la validez última del poder de la Cristiandad (¿Qué poder? 
¿Cómo ese poder? ¿En manos de quién o de quiénes?) con el fin de someter 
a pueblos que no eran cristianos, para gobernarlos y disponer de sus bienes 
y propiedades sin restricciones, en fin, para alcanzar el expansionismo que 
estaba en su génesis y en su destino.

Europa pasaba a tomar las riendas de la vida militar, pero el Escolasticis-
mo imperante traía aparejado también sus reglas y una de ellas era el pre-
guntarse por ese nuevo movimiento táctico; era la incesante duda que había 
alumbrado ese estilo de pensar: ¿Cabía el ataque, la guerra ofensiva? ¿Bajo 
qué presupuestos? ¿Con qué consecuencias? ¿Con qué premios? ¿Bajo qué 
mando o dirección? Un momento de violencia ritualizado, pues eso es lo 
que se estaba planteando, va de la mano de la indispensable necesidad de 
explicar el porqué de esa violencia, de su justificación, sus modos, su alcan-
ce y sus límites.

No otra era la forma de comportarse en aquellos tiempos feudales, los 
cuales iban camino de dejar de serlo partiendo, curiosamente, de aquellos 
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instrumentos que entorpecían o debilitaban a los poderes políticos subsisten-
tes, esos mismos poderes que habían vivido y resistido precisamente gracias 
o a través del feudalismo como sistema político y constitucional. El poder a 
través del vasallaje y el beneficio iba a dar paso a una nueva y radical con-
cepción de sí mismo, bajo la forma de “naturaleza”, algo que está anticipan-
do la soberanía moderna.

Para lo primero, la guerra santa o santificada concebida como guerra jus-
ta, partiendo del Evangelio de Lucas 14, 23 (“Y dijo el Señor: Sal a los ca-
minos y cercados y obliga a la gente a entrar para que se llene mi casa”), 
con el texto evangélico mismo como mensaje principal (pero no sólo, pues 
la apoyatura aparece asimismo en Pablo de Tarso: 1 Tesalonicenses 2, 4; y 
Efesios 4, 11, porque, como se decía en Proverbios 11, 30, el que gana almas 
para Dios es hombre sabio) y, mayormente, de Agustín de Hipona, acaso el 
pensador más influyente de todo el Medievo hasta bien entrado el siglo XIII 
y quien constituía una autoridad incuestionable en estas sedes (por ejemplo, 
en su segundo tratado contra los maniqueos o en su comentario al Sermón de 
la Montaña, donde defiende la no resistencia, pero en la Epístola a Marceli-
no afirma que hay que hacer muchas cosas, incluso contra quienes se resis-
ten, a efectos de doblegarles con cierta benigna aspereza.

Quien se ve despojado de su inicua licencia, sufre un útil descalabro, ya 
que nada hay tan infeliz como la felicidad del pecador, con la que se nutre la 
impunidad y hace fuerte la mala voluntad, como enemigo interior), se defen-
dió por parte de la Iglesia que no era contrario al mensaje de Jesús compe-
ler a herejes, apóstatas y cismáticos (equiparados formalmente, aun cuando 
mediasen ciertas diferencias de matiz entre ellos) para que (re)entraran por 
la fuerza en la verdadera fe, que no se trataba de un comportamiento vedado 
o de una conversión absolutamente prohibida y reprobada, a la vista de los 
benéficos resultados que se iban a producir para los que la tuviesen que pa-
decer y para la Iglesia misma.

Evidentemente, se purificaba con estas conductas el dogma por medio de 
su defensa, pero también se protegía a los sujetos implicados haciéndoles 
volver al redil, al orden correcto y justo, al mundo de las certezas. La fuerza 
debía ayudar a la verdadera creencia, a la que se podía llegar de modo com-
pulsivo y obligatorio, que no era el modo recomendable o usual, pero al que 
se podía recurrir en esas circunstancias extremas, perfectamente compren-
sibles y totalmente justificadas.

En todo caso, esto es conveniente resaltarlo, no era el hombre, ningún hom-
bre, quien operaba la conversión, sino el Espíritu Santo, es decir, Dios mismo 
(con numerosos pasajes que lo sustentan al margen de varios del Evangelio 
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de Juan 1, 13; 3, 27; 6, 44, y 16, 8: es el caso de Jonás 2, 9; de Romanos 9, 
16; de 1 Corintios 3, 6 y 7; y 3, 9; de Filipenses 2, 13; y de Santiago 1, 8; 1, 
18; y 5, 20).

En otro orden de consideraciones, pero con claro entronque en la previa 
reflexión referida a esos enemigos de la fe, fue reputada lícita la guerra con-
tra los pueblos bárbaros que precisasen ser dominados, puesto que la libertad 
se consideraba como una amenaza para ellos mismos, algo que aquellos pue-
blos no entendían y de la que no podían gozar, incapacitados como estaban 
por vía natural para que esos dones pudieran ser perfectamente disfrutados 
a diferencia de lo que acontecía con las ejemplarmente formadas y maduras 
sociedades europeas.

Un lujo para pueblos no preparados, de donde se infería la necesidad de la 
tutela sobre ellos, del sometimiento tenue y débil, pero sometimiento a fin de 
cuentas. En el caso de herejes y demás ralea, había que corregir los desvíos 
producidos, había que traer de vuelta a esos pecadores máximos; en estos 
segundos supuestos de pueblos bárbaros, había que evitar cualquier suerte 
de desviación desde el inicio como garantía de que estos abrazasen la ver-
dadera fe. Se recogía algo del viejo Aristotelismo y de su falacia naturalista 
(algunos hombres son débiles; por tanto, incapaces y, en consecuencia, han 
de ser regidos por otros: una de las formas más antiguas de justificación de 
la esclavitud).

Estos argumentos se emplearon más adelante, en tiempos de reformas en 
el seno de la Iglesia, para justificar tanto la acción del papa contra cristianos 
reacios a aceptar las modificaciones pedidas por Roma y así asegurar su im-
posición (las sucesivas proclamas reformistas de los papas, como aconteció 
con la impulsada por Gregorio VII y las resistencias que encontró, por ejem-
plo, en la España cristiana, seguidora del rito mozárabe visigodo frente al 
rito romano por él impulsado), cuanto que para legitimar el ataque a pueblos 
no cristianos, con mayor motivo que el caso anterior, dado que el desvío era 
mucho más intenso en este segundo ejemplo que en el primero (relativo en 
numerosas ocasiones a cuestiones de forma, pero no de fondo).

Habría una idea de resistencia o de recuperación, en el primer caso, que se 
transformaba por completo en el segundo ejemplo, para dar como resultado 
un abierto enfrentamiento de fe, obligados como estaban los gobernantes 
cristianos a educar a sus sometidos, formarlos, enseñarles, darles una perfec-
ta y sólida educación, ausente hasta ese mismo instante. Todo era resultado 
de la ignorancia y ésta debía ser combatida. Se buscaba la perfecta pedago-
gía, la corrección y la instrucción, bien por medio del convencimiento en 
primera instancia, bien por medio de la imposición, siempre orientado ese 
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caudal de comportamientos a la salvación de las almas y, por extensión, a la 
salvación de la Iglesia misma en su conjunto.

Lo que subyacía era la idea de un poder universal capaz de ser puesto en 
marcha en caso de divergencia o discrepancia, tanto a nivel interno como 
externo, para mostrar la solidez de la República Cristiana como epatante 
edificio sin fisuras, ni debilidades. Eliminar la disidencia y primar la ortodo-
xia. El papa debía mantener un contundente caudal de dogmas y principios, 
para cuya defensa disponían de un poder omnímodo. Era el defensor fidei y 
no paraba mientes en recursos y actuaciones para que esa fe fuese tutelada 
y efectivamente impuesta.

En una línea un poco diferente y matizada, Tomás de Aquino había con-
trapuesto en la Summa Theologiae II, II, q. 10, artículo 8, la situación de 
quienes nunca aceptaron la fe (gentiles, judíos, musulmanes), los cuales nun-
ca debían ser forzados a creer, puesto que creer es acto de voluntad. Si se 
contaba con medios para ello, podrían ser forzados por los fieles para no po-
ner obstáculos a la fe, sea con blasfemias, sea por incitaciones torcidas, sea 
con persecución manifiesta.

Esta es la razón por la cual los cristianos promovían regularmente la gue-
rra contra el infiel y la justificación última de aquélla: no buscaban o querían 
forzarles a creer, sino forzarles a no poner obstáculos a la fe de Cristo, ya que 
si los vencían y los hacían prisioneros, debían dejarles también libertad de 
creencia. No se trataba de extender la Religión, sino de defender los espacios 
conseguidos por la Religión dada y consolidada. Sin embargo, hay infieles 
que recibieron la fe hace tiempo, y conservan aún cierta profesión de esta, 
como los herejes o los incursos en apostasía: estos, sin lugar a duda, deben 
ser forzados, incluso físicamente a cumplir lo que prometieron y a mantener 
lo que una vez aceptaron.

El papa pasaba por ser un gobernante más y, por tanto, un gobernante in-
sertado en la dinámica de la vida política medieval, de donde surgían fidelida-
des y lealtades, premios y castigos, beneficios y feudos, traiciones y felonías. 
Se mostró, así como un príncipe más, preeminente sin lugar a duda, dotado 
de una superior auctoritas, pero que se conducía negociando con los demás 
gobernantes, conforme a la lógica feudal, premios, gracias y favores, mate-
riales o espirituales, a cambio de fidelidades para cumplir estos propósitos. Y 
se condujeron como hábiles estrategas para estas cuestiones, como avezados 
maestros de la Política.

Sobre esta base, sobre esta reciprocidad, este do ut des, se autorizaron 
conquistas de reinos cristianos por parte de príncipes que también lo eran 
(Inglaterra por los normandos frente a los anglosajones; Irlanda en tiempos 
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de Enrique II; más adelante, piénsese en el manejo de los tiempos que hace 
Fernando El Católico para conseguir Navarra o las posesiones italianas, 
previas labores de excomunión desarrolladas por los papas, que dejaban el 
camino libre para ese príncipe cristiano realmente ejemplar y modélico), 
ataques contra los musulmanes (con España como principal escenario, pero 
no único: también en Sicilia o en otras islas del Mediterráneo), o, por fin, 
las Cruzadas, esa gran explosión de feudalismo y de la violencia inheren-
te al mismo, que era pertinentemente canalizada por las fuerzas políticas 
del momento al grito de “Dios lo quiere” con Urbano II a la cabeza. Con 
independencia del ropaje formal que se podía encasillar dentro de las diná-
micas feudo-vasalláticas, conocidas y extendidas en todos los reinos, y de 
los pactos entre la Santa Sede y el respectivo caudillo o conquistador, lo 
que estaba en el fondo de todas estas conductas era la causa justificativa del 
movimiento en su conjunto: la fe, su defensa, su expansión, al amparo de la 
recta doctrina que Roma había conseguido forjar.

Todo se hacía por una razón cristiana y para su directo provecho y cre-
cimiento. Ésa era su base incuestionable e indudable. Los aditamentos eran 
accesorios, secundarios, banales. Aunque importantes, a fin de cuentas. Pero 
lo relevante, lo que se protegía y salvaguardaba era siempre la fe. Y, por su-
puesto, el elenco de dogmas que estaba ligados a la misma. Por eso, era una 
acción santa y, porque era santa, devenía de inmediato justa.

Pero, esto también es cierto, no hay guerra sin premios, sin recompen-
sas. Faltaba el reverso de esas guerras que se querían justas y santificadas, 
queridas por Dios aun cuando Dios no las quisiese en realidad. Si se trataba 
de una acción santa, como todo el mundo pensaba, era preciso un premio 
igualmente santificado. El más ansiado de todos ellos fueron las indulgen-
cias plenarias, suerte de perdón general de todos los pecados, de remisión 
de las penitencias referidas a conductas ya perdonadas, ensayadas en las 
campañas peninsulares contra los musulmanes a mediados del siglo XI (la 
llamada “cruzada de Barbastro“, predicada por Alejandro II en el año 1064, 
en la que habían participado el rey de Aragón, Sancho Ramírez, el conde de 
Aquitania, Guillermo VII, Guillermo de Montreuil, al mando de las tropas 
papales, o Hugo de Cluny, entre otros).

Su ámbito inicial de acción había sido otro diferente. Hasta ese entonces, 
tales modalidades eximentes habían sido usadas para premiar obras piado-
sas de todo tipo o acciones devotas como las peregrinaciones a lugares sa-
grados u otros movimientos píos análogos. Pasaron en estas circunstancias 
bélicas a convertirse en moneda de curso legal para estimular a los comba-
tientes del modo más efectivo que, en un tiempo de espiritualidad exacer-
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bada como era el Medievo, se podía esperar. Así sucedió con las Cruzadas, 
por remitirnos al caso más conocido: las campañas militares se equipararon 
a las peregrinaciones y los combatientes quedaron igualados a los peregri-
nos a todos los efectos, jurídicos, políticos y espirituales.

El primer ensayo conocido es también peninsular: en el año 1089, Urba-
no II liga reconquista y peregrinación en la toma de Tarragona, a los efectos 
de restaurar la vieja sede metropolitana, pidiendo el esfuerzo del conde de 
Barcelona (Berenguer Ramón II), junto con obispos, nobles y barones cata-
lanes, a cambio de recibir todos ellos las prebendas eclesiásticas y los pri-
vilegios de que venían disfrutando los cruzados peregrinos que se dirigían 
a Tierra Santa.

Al mismo tiempo y contra su práctica y estilos primigenios, eminente-
mente pacíficos y espiritualizados, los citados peregrinos fueron autorizados 
a portar armas y a desarrollar ellos mismos acciones militares de un calibre 
similar. Las órdenes militares no sería más que el reflejo quintaesenciado 
de estos dos procesos convergentes. Extensión de ventajas espirituales y 
exención de ciertas conductas vedadas a favor de ciertos cristianos, con la 
salvación asegurada como objetivo final. El resultado: la militarización del 
mundo religioso con acentuación de la espiritualidad.

El resto es conocido: llamados por este reclamo espiritual, toda Europa se 
moviliza para recuperar los santos lugares a partir del año 1095 y en momen-
tos sucesivos, sin mucho éxito, la verdad sea dicha, puesto que las conquis-
tas fueron efímeras y las estructuras políticas allí edificadas (el reino latino 
de Jerusalén) no perduraron en el tiempo, acaso porque el feudalismo con-
forme al cual fueron construidas, en tiempos de afirmación del poder regio a 
modo de contraste, y, en no menor medida, la rotunda reacción musulmana, 
impidieron de todo punto un florecimiento de esos reinos esbozados llama-
dos a la extinción por causas internas y externas. Otras ayudas, privilegios y 
beneficios redondearon la posición jurídica de nuestros combatientes (fuero 
propio, exenciones fiscales, subsidios, donaciones, etcétera).

La promesa de ir a la cruzada se comenzó a sustituir por el pago de una 
cantidad a modo de redención, algo común en los esquemas tributarios me-
dievales, máxime cuando las economías se monetizan y dejan ser de pura 
subsistencia, naturales, de simple intercambio y trueque. Con estos meca-
nismos crematísticos, la Iglesia costeaba sus misiones evangelizadoras y 
los ejércitos mercenarios constituidos en diversas sedes y lugares. Se ganó 
en comodidad para una aristocracia europea cada vez menos propensa a ex-
pediciones largas y costosas, menos viajera y menos amante de aventuras 
arriesgadas. La guerra la hacían desde sus castillos, previo pago de las co-
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rrespondientes indemnizaciones. Todos quedaban satisfechos. Los botines 
de guerra, con la eventual adjudicación de tierras, propiedades, dominios y 
prisioneros conquistados por el papa, fueron el último —pero no por ello 
menos relevante— elemento empleado para delinear estos modelos de re-
compensas.

El objetivo final era siempre el territorio infiel, originariamente, o el cris-
tiano, pero que había dejado de serlo mediando excomunión de los anterio-
res gobernantes. Así, se conseguía hacer atractivo el conjunto de acciones a 
ensayar por medio de una serie de mecanismos sobre los cuales el Derecho 
proyectaba su eficacia más que contrastada y les daba forma definitiva. Se 
conseguía así cohonestar la dimensión antropológica del hombre del Medie-
vo, el cual quedaba abastecido tanto en el aspecto material como en el espi-
ritual, salvado en esta vida y también en la otra. Más no se podía conseguir. 
A más no se podía aspirar.

Por fin, hay que referirse al elemento sustentador de todo esto, a la clave 
de bóveda que explicaba esa guerra justa y el premio inherente a la misma, 
al que la calificaba así y dispensaba las recompensas subsecuentes. Nos refe-
rimos, claro está, a la cuestión central de la autoridad que estaba legitimada 
para justificar la guerra y para ordenar sus consecuencias y efectos.

El poder del papa, directo o indirecto, resultado de esa supremacía recla-
mada sobre la Cristiandad, suscitaba dudas y cuestiones cuando se trataba de 
proyectar sobre territorios no cristianos, aquellos que nunca habían sido par-
te del Imperio romano, aquél que se decía continuar o recuperar conforme 
a la mentalidad medieval ya expuesta. Era lógico. El papa debía retomar el 
poder del emperador allí donde éste lo había dejado o hasta donde éste lo ha-
bía conseguido extender ¿Cómo explicar el dominio del papa, como recupe-
rado emperador y continuador renovado de sus potestades, sobre territorios 
que ni habían formado parte de Roma en sus momentos de mayor expansión 
territorial, sobre pueblos que no habían estado sometidos al Imperio o sobre 
tierras que no se conocían?

Desde el más acentuado extremismo y las posturas maximalistas, se de-
fendía la universalidad de esa jurisdicción que no conocía excepciones: con 
base en la Biblia de nuevo, todo poder humano derivaba de Dios y todos los 
príncipes traían su poder de arriba, del Altísimo, subordinados a la Santa 
Sede todos y cada uno de ellos, en cuanto que representante cualificada de 
la Divinidad (el pasaje de referencia aquí es el Evangelio de Juan 19, 9-11).

También sucedía así con paganos e infieles, cuyo dominio, en este último 
caso, no podía ser reputado como legítimo por hallarse situado fuera de la 
Gracia divina. Todo procedía de Dios y el papa era su vicario en la tierra. El 
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argumento empleado no era una pretendida naturaleza o nacionalidad, más o 
menos identificable con el Imperio romano, sino el expediente de la Religión 
una vez más, y sus categorías internas. Todos los gobernantes cristianos se 
debían a Dios y, por extensión y derivación, al papa de Roma.

Los gobernantes no cristianos no entraban en esta línea argumental, dado 
que su situación era diferente, si bien los efectos no dejaban de ser equiva-
lentes: al no formar parte, en ese preciso instante, del pueblo de Dios (aunque 
pudieran serlo en el futuro) y no derramarse sobre ellos la Gracia divina, que-
daban sujetos a igual situación de sometimiento como sus homólogos cris-
tianos, puesto que se desconocía su poder propiamente dicho. Había cierta 
mediación en el primer caso, que desaparecía de inmediato en el segundo: el 
poder les era negado de partida. Se trataba de una clara construcción descen-
dente del poder político.

La solución no era sencilla y entrañaba riesgos porque acudir a la Gracia 
como justificadora del dominio, del poder (en tanto en cuanto que liberali-
dad absoluta e intercesión divina), era expediente complejo y peligroso, y 
podía dar como resultado la reaparición de algunas herejías (el donatismo, 
sin ir más lejos, que negaba a los pecadores la condición de miembros de 
la Iglesia), es decir, que la Iglesia o cualquier autoridad, por muy pequeñas 
que fuesen sus corrupciones, defectos o pecados, podían quedar fuera de 
esa Gracia divina, lo que suponía desmoronar un edificio político que tantos 
siglos había costado construir. Nadie estaba a salvo de esta actitud revisora. 
Se impugnaría así cualquier construcción política, por mínima o máxima que 
ésta fuese, si se sometía a un exhaustivo y riguroso control de moralidad de 
sus miembros, sin admitir excepciones o dispensas.

De otro lado, no se podía ir contra la realidad de los hechos históricos: 
refutar poderes y estructuras no cristianos chirriaba al contemplar algunos 
ejemplos de la Historia Antigua (Grecia y Roma, por poner dos casos evi-
dentes, pero no sólo), cuyas doctrinas y prácticas de gobierno comenzaban a 
ser comentadas por teólogos y juristas en el siglo XIII en las aulas universi-
tarias, es decir, encajaban muy mal esos ejemplos históricos, prueba clara de 
dominaciones y gobiernos no cristianos, no dependientes de la Gracia, por 
tanto, con el mapa puramente religioso y confesional que se quería trazar 
desde un punto de vista político.

Eran gobiernos que habían existido y que habían funcionado, no obstante, 
sus carencias espirituales o su falta de concordancia con la Religión domi-
nante, y que tenían elementos aprovechables y dignos de emulación. ¿Cómo 
resolver esta serie de problemas interpretativos?

El pensamiento escolástico será determinante en este sentido, a partir de 
una renovación intelectual que trae aparejada nuevas ideas sobre la Natu-
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raleza y la Gracia (sus relaciones, interacciones, combinaciones y límites), 
sobre el Derecho natural (a partir de un Derecho divino, si bien conformado 
con una mayor observación de la acción natural de los hombres y de sus ins-
tintos) o de la Antropología cristiana (el ser humano como criatura racional 
y no simplemente expresión de una arbitraria voluntad), es decir, con un 
Aristotelismo fuerte, cristianizado, renovado que permitía superar las imper-
fecciones y defectos del Agustinismo hasta ahora dominante (el exceso de 
voluntad), instrumentos que dieron respuesta cumplida a las posibles obje-
ciones o contradicciones formuladas al núcleo central de esta construcción 
constitucional, manteniendo a salvo la jurisdicción universal del papado, el 
poder de Roma, que era el gran objetivo a conseguir o defender.

Así pues, se trataba de apartar la cuestión del Gobierno, lo gubernativo, 
del campo de la Gracia, para situarlo en el territorio de la Naturaleza y, por 
ende, para que fuese aprehendido por ese renovado Derecho natural, el to-
mista, aquel que nos hablaba de una norma ética universal con consecuen-
cias inmediatas universalmente obligatorias, aun con ciertas modificaciones 
previstas para algunas de sus consecuencias mediatas: no se trataba ya de un 
sistema de normas concretas, sino que era nuestra propia naturaleza la que 
mostraba los fines a los que debíamos aspirar y de ellos derivábamos normas 
concretas y puntuales de actuación. La Naturaleza, en cuanto que aspiraba a 
determinados fines, se convertía así en fuente del Derecho natural.

Éste, tal y como nosotros lo acabábamos de formular, era la fuente for-
mal de todas nuestras facultades y de todos nuestros deberes. Si se lograba 
refrendar esa jurisdicción y el Derecho canónico no auspiciaba otra solución 
diversa, del mismo modo que la práctica desarrollada por los papas desde los 
siglos centrales de la Edad Media, la arquitectura no se resentiría para nada 
y se procedería a una afirmación sólida de la potestad papal allanando el ca-
mino para su ejercicio regular y común, por todos admitido y sostenido, en el 
sentido ya expresado: extensión sobre todos los pueblos del orbe, cristianos 
o no cristianos, fieles o infieles.

Basta citar en esta dirección a un canonista capital en el Medievo, Enrique 
de Segusia, el Hostiense, que comentando las Decretales de Gregorio IX, ex-
ponía lo que sigue con una contundencia digna de la importancia de la causa 
que defendía: Creemos y sabemos que el papa es vicario general de Jesucris-
to Salvador, y que por ello tiene potestad no sólo sobre los cristianos, sino 
también sobre todos los infieles. Es la Iglesia triunfante y dominante la que 
está hablando. Con la venida de Cristo, añade, todo cargo y todo principado, 
todo dominio y toda jurisdicción, conforme a Derecho y por justa causa, les 
fue quitado a todos los infieles por Aquél que tiene la potestad suprema y no 
puede errar, y se transfirió a los fieles.
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No sólo se había reconocido el dominio irrestricto del romano pontífice 
sobre sus fieles, sino también sobre los infieles a los que se negaba, en la 
mejor de las ortodoxias, capacidad de regirse a sí mismos y por sí mismos. 
Tales potestades habían sido confiscadas y depositadas en manos del papa 
para que dispusiera de ellas como buenamente quisiese.

Será la otra gran poderosa figura del pensamiento medieval quien dé las 
pautas explicativas de esta situación aparentemente irresuelta, en un sentido 
diverso al esbozado por la mejor ciencia canónica, como se ha expuesto hace 
un momento. En este caso concreto, Tomás de Aquino, en la Summa Theo-
logiae (tanto en la I, II, en sus tratados sobre la Ley y la Justicia, como en la 
II, II, en el más específico Tratado sobre la Fe, así como en el De Regimine 
Principum, en las partes a él atribuidas, claro está, especialmente los dos 
primeros libros) defendió que los infieles tenían derecho a mantener sus au-
toridades y gobiernos, y también a desplegar la propiedad sobre sus bienes.

Tales instituciones surgían del derecho natural (no de la Gracia, por tan-
to), de un orden que era común a toda la humanidad y no particular de nin-
guna parte, reino o Imperio de esta, ni tampoco de una sola religión. No se 
trataba de derecho humano o positivo, sino de algo mucho más universal, 
extensible a todos, sin fronteras o límites. No era, pues, algo exclusivo de los 
cristianos; era conjunto y propio de todos los seres humanos sin distinciones, 
por el mero hecho de serlo. Ahora bien, con algunas matizaciones.

Al mismo tiempo y no obstante lo dicho hasta aquí, todos aquellos pue-
blos no cristianos eran, paradójicamente y desde la óptica pontificia, parte del 
pueblo de Cristo, de la comunidad cristiana universal, aunque eventualmente 
estuvieran fuera de la Iglesia. Eran pueblo de Dios in fieri, no de facto, ni de 
iure, por el momento. Esto se justifica porque el Cristianismo se caracteriza 
por su carácter apostólico y universal, por su querencia católica, que a todos 
engloba, porque quiere que todos, sin excepciones, acaben por ser cristianos 
y se acomoden en su seno. Quiere, ansía, desea a todos en su morada colecti-
va y ése es su propósito principal. De ahí, la justificación del apostolado y de 
la predicación, que no están presentes en otros credos religiosos.

No es religión de un solo pueblo; lo es de la humanidad en su conjunto. 
De todos los pueblos, por tanto. Así, en principio, estarían capacitados para 
comprender sus verdades más elementales. El papa Inocencio IV (canonista 
él mismo: Sinibaldo dei Fieschi) postuló, en esta línea, que el mandato dado 
a Pedro y sucesores de apacentar el rebaño, con las ovejas y corderos que 
lo integran, y de alimentarlos (Evangelio de Juan 21, 15-17), implicaba un 
deber de cuidado sobre los cristianos actuales o potenciales, los presentes y 
los futuros, los que ya lo eran y los que lo serían en un futuro más o menos 
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próximo. Todos ellos sin excepción. Estaba prevista la universalidad final 
del Cristianismo. Ésa era su meta. Su destino. Había que preparar, pues, a los 
neófitos, a los que estaban por venir y, por tanto, la Iglesia no podía descuidar 
esa formación.

Asimismo, asumiendo la visión racional del ser humano (su ínsita racio-
nalidad, predicable de todos), se consideró que las violaciones del derecho 
natural eran resultado de la ignorancia, primitivismo, carácter rústico o es-
casa racionalidad, no como fruto de una mala fe o de una acción deliberada 
y consciente. No resultado, por ende, de una confrontación religiosa directa, 
de una refutación consciente, ni mucho menos.

Aunque no había un poder directo del papa sobre los pueblos no cristianos 
por el mero hecho de ser infieles, estos dos argumentos esgrimidos autoriza-
ban al papa para intervenir cuando los infieles operasen de modo irracional, 
violando preceptos naturales, siempre bajo el argumento de la ignorancia 
aludida, y no fuesen reprendidos o corregidos por sus propias autoridades, a 
las que correspondía el gobierno legítimo y, por tanto, la posibilidad prime-
ra de corrección y castigo a sus súbditos.

El papa era el recurso subsidiario y último (pero claramente efectivo) para 
salvar las almas amenazadas por tales comportamientos. Ciertas conductas 
nocivas desde la perspectiva cristiana (los casos más conocidos y reproba-
bles en el contexto americano: politeísmo, idolatría, prácticas sexuales hete-
rodoxas, poligamia, antropofagia, etcétera) podían autorizar el uso moderado 
de la violencia, seguido de la concesión del dominio a un príncipe cristiano 
para castigar efectivamente aquellas violaciones y, por fin, lograr el obje-
tivo supremo: convertir a los infieles para sacarlos del error y que las tales 
conductas cesasen.

Habría que fiarlo todo, en primer lugar, a las propias autoridades, las cua-
les actuaban desde parámetros cristianos, y, si éstas no conseguían encauzar 
tales comportamientos, la voz del papa debía ser escuchada y aplicada, para 
hacer triunfar el derecho natural y, de su mano, a la Iglesia misma. El papa 
echaría mano de los príncipes más adeptos y fieles, a modo de premio con 
arreglo a la lógica feudal medieval, pero con una serie clara de cargas que 
orientaban la decisión pontificia y le daban garantías.

Las opiniones que ligaban a la gracia conceptos como lo gubernativo, 
la propiedad, el dominio o la legalidad propia de otros pueblos o naciones, 
con sus riesgos inherentes, fueron impugnadas en el Concilio de Constanza 
(1414-1418), aquél que recompone el cisma de Occidente, que condena a 
Wycliff y a Huss, y que propone una reforma de la Iglesia con crítica del 
conciliarismo, y, por tanto, las primeras, apartadas del repertorio intelectual 
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del momento, mientras que la tesis de Inocencio IV habría acabado por triun-
far y por hacerlo siguiendo las pautas del pensamiento medieval: al situar el 
poder sobre los infieles en el nuevo derecho natural, el tomista, basado en la 
racionalidad del ser humano, sin mayores consecuencias políticas, consiguió 
expandir su eficacia más allá de lo que la Religión medieval imponía, y, en 
cierta forma, anticipar o penetrar así en el mundo jurídico moderno.

Si lo relevante era la racionalidad y no tanto la religiosidad practicada, se 
estaba creando un instrumento menos estrecho para aglutinar a más y más 
pueblos bajo el argumento de que ese atributo humano permitía una exten-
sión mayor. El enemigo por combatir seguía siendo el típico enemigo del 
Cristianismo: la ausencia de la verdad. Bajo la forma de ignorancia o desco-
nocimiento, de rusticidad o barbarismo, es decir, ausencia total de instruc-
ción o de formación, serán estos citados los pilares esgrimidos para justificar 
la expansión, antes que la infidelidad misma, que aparecía como el último 
argumento o justificación explicativa, pero no como el motivo principal que 
impulsaba presencia, conquista y posterior dominación.

Eran cristianos potenciales a los que había que conducir por la recta senda, 
a los que había que educar y encauzar porque nadie lo había hecho, porque 
nadie, ni siquiera sus gobernantes, se habían ocupado de ello. De nuevo, lo 
pedagógico. La infidelidad podía ser combatida con muchas armas y elemen-
tos antes de afrontarla de un modo más directo e inmediato. La salvación 
sólo se podía conseguir desde la educación cristiana, se quisiese o no se qui-
siese, sin especiales violencias o sometimientos, sino enseñando, instruyen-
do, explicando.

Algo de todo esto va sonando a lo que nos vamos a encontrar a partir de 
1492 en las bulas papales, entendidas por todos, aceptadas por todos, como 
la causa explicativa de ese dominio que Europa iba a extender por tierras 
asiáticas y americanas. Las bulas alejandrinas no serían más que el reflejo 
último de todo esto, esas bulas que dividieron el mundo, que trazaron áreas 
de influencia, que otorgaron a príncipes cristianos territorios no gobernados 
por príncipes cristianos (ésa era la gran reserva y excepción), con todas las 
potestades y atributos inherentes a la autoridad, pero siempre con el compo-
nente cristiano en la recámara: todo se hacía ad maiorem gloriam Dei, para 
la mayor gloria de Dios. Y de su Iglesia. Y de los miembros de su Iglesia que 
eran todos.

Pero, al margen de estas cuestiones, se asentó sólidamente en la cultura 
del momento la idea de que el primer título justificativo de la presencia por-
tuguesa en África y castellana en América no era otro que la donación papal, 
título más que suficiente, pleno por sí mismo, no necesitado de otros comple-
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mentarios, y ante el cual parecían ceder todos los demás. Estos podían com-
parecer, pero a modo de complementos. La función arbitral del papa entre 
todos los príncipes cristianos explicaba ese papel central.

Lo que se había efectuado era, pura y llanamente, llevar a su corolario 
apodíctico la cultura del derecho común, desarrollarla, apuntalarla y ser con-
gruentes con la misma. Partía ésta de un mundo cristiano que quería ser orbe 
universal, en lo territorial y en lo personal, esto es, que todas las tierras y 
todas las gentes profesasen el mismo credo, sobre el cual se procedería a 
construir una realidad política, única que mereciera tal nombre y que res-
pondiera a un ideario ético, regido por el Cristianismo, esto es, por la Iglesia 
con el papa a la cabeza, y por el Imperio, con su emperador a modo de acom-
pañante y sustento, sobre la base de la conjunción romano-canónica, entre 
cuyos textos se extractaba sin mayores esfuerzos pasajes donde se aludía a 
la capacidad del romano pontífice para donar territorios, reinos, personas, 
etcétera, a favor de príncipes cristianos puramente o en perjuicio de otros, 
cuyo compromiso con el Cristianismo resultase dudoso o no del todo claro.

Ejemplos de este cariz nos retrotraen hasta el siglo XIII con papas au-
torizando conquistas, incursiones, expediciones, ataques, tributos y demás 
sobre territorios no cristianos. Nada nuevo bajo el sol. Del mismo modo que 
emperadores y reyes disponían del señorío, lo mismo pasaba con el papado 
y el Derecho canónico lo aceptaba con claridad y sencillez. No podía ser de 
otra forma.

Ese señorío les permitía transitar con naturalidad hacia el dominio, reco-
nocerlo, pero también disponer de él en provecho de príncipes cristianos, 
encargados de llevar a buen puerto sus nobles propósitos. Ambos poderes 
tenían una base religiosa y ambos debían moverse en sus respectivos ámbi-
tos de acción. Si la donación americana no implicaba sólo asuntos tempo-
rales, sino algún otro muy relevante y esencial, como la cuestión espiritual, 
su gestión y protección, estaba claro que dicha donación caía dentro de la 
órbita del papado y que, en consecuencia, el papado como poder universal 
podía disponer de esas tierras y de esos habitantes en el convencimiento 
de que la donación no era pura, sino condicional, y que debía ejecutarse en 
todo momento con las condiciones y cargas establecidas bajo el riesgo de 
su revocación por incumplimiento.

En resumidas cuentas, la donación encajaba en la mentalidad europea de 
la época, en esa plena cultura del derecho común: era título más que sufi-
ciente, partiendo de la aceptación de esa jurisdicción universal del papado y 
de la indisoluble vinculación de la cesión efectuada al cumplimiento de unos 
fines que iban ligados estrechamente a los propósitos de la Iglesia. La evan-
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gelización era condición sin la cual no cabía la plenitud de la donación bajo 
ninguna de sus formas. Fue el incumplimiento de ese mandato o la falta de 
claridad en su resolución lo que provocó inquietudes y dudas en momentos 
sucesivos.

Surgirá de inmediato el problema, bajo la forma de ruptura, cuando dicha 
jurisdicción pontificia sea impugnada, se ataque frontalmente y haya casos 
particulares de reinos nacionales (Francia o Inglaterra, a modo de ejemplo) 
que ignorasen tal título y, en consecuencia, se aprestasen a hacer caso omi-
so de la disposición papal. La Reforma luterana y la ruptura de la unidad 
cristiana occidental a partir de 1517 (ese mismo 1517 que estamos conme-
morando) no harán más que reforzar estas líneas trazadas al margen de la 
ortodoxia romana.

El Medievo choca de bruces con la Modernidad y comienza a forjarse el 
cambio de paradigma. La jurisdicción papal no era ya algo erga omnes, ni 
siquiera en el reducido mundo europeo. Otras formas del mensaje cristiano 
habían ocupado nuevas posiciones. En consecuencia, la donación pontifi-
cia no servía como título justificativo ante todo el mundo porque no todo el 
mundo leía, veía y vivía el Cristianismo de la misma manera y con sujeción 
a idénticas autoridades. Habría que buscar otras soluciones y por eso se acu-
dirá a otros argumentos (Vitoria y los justos títulos), basados en unos crite-
rios ahora sí universales, que pudieran ser aceptados por todo el Occidente 
cristiano y no sólo por el Occidente católico.

De nuevo, cobra forma un Derecho natural, pero de base cristiana y no 
exclusivamente católica, más amplio, general, más global y compartido, in-
cluso racional. Sin embargo, la cuestión principal había pasado a ser otra, a 
mi modo de ver. Si el asunto anterior se ventilaba fuera de las fronteras de 
las Monarquía Hispánica (de hecho, los reyes siempre adujeron la donación 
papal como base de su presencia en Indias: baste recordar la famosa Real 
Provisión de Carlos I, de 14 de septiembre de 1519, declarando que las In-
dias Occidentales estén siempre unidas a la Corona de Castilla, con su ro-
tundo comienzo: “Por donación de la Santa Sede Apostólica, y otros justos 
y legítimos títulos, somos señor de las Indias Occidentales, Islas y Tierra-
firme del mar Occeáno, descubiertas y por descubrir…”, que pasa después 
la Recopilación indiana 3, 1, 1), el más acuciante y trascendente lo hacía de 
fronteras adentro. Los castellanos habían llegado a América, habían proce-
dido a su ocupación más o menos pacífica, habían procedido a instaurar una 
primera organización institucional, y habían comenzado a relacionarse con 
la población allí establecida desde hacía siglos.
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El problema era otro; el problema era “el otro”, el tratamiento hacia esos 
nuevos seres humanos. Era el tiempo de la llamada “cuestión indiana”, la 
“duda indiana”, en expresión del recordado J. M. Pérez-Prendes, mucho más 
compleja, pero también mucho más rica, porque supuso una apertura hacia 
la comprensión de la alteridad y hacia nuevos campos a partir de los cuales 
edificar un pensamiento verdaderamente universal. Nacía de los restos depo-
sitados por las bulas y el papado, allí donde aquéllas y éste lo habían dejado, 
tras agotar el ciclo medieval y asistir a la aparición de un nuevo tiempo y 
nuevas problemáticas que ahora no nos deben ocupar.
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