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HISTORIA JUDICIAL, HISTORIA DEL DERECHO. 
LOS FOROS DE JUSTICIA COMO INTÉRPRETES 

Y TRADUCTORES DE LOS SABERES NORMATIVOS

Jorge E. Traslosheros H.∗

suMario: I. Planteamiento. II. De la historia judicial. III. Del 
objeto de estudio de la historia judicial ante los órdenes norma-
tivos. IV. Estudios de caso. V. Reflexiones finales. VI. Fuentes y 

bibliografía.

En el presente artículo queremos explorar la relación que existe entre la his-
toria judicial y la historia del derecho. Nuestra indagatoria se articula a partir 
de una comprensión amplia y generosa de lo que es el derecho.1

A lo largo de mi experiencia profesional desarrollada en los archivos ju-
diciales he constatado que una visión restrictiva, limitada a la ley y los juris-
tas, reduce el trabajo de los foros de justicia a una especie de operadores de 
la ley, lo que no corresponde con lo que realmente sucede en los tribunales, 
ni antes ni después del surgimiento del sistema de derecho positivo en el úl-
timo tercio del siglo XIX.2 Por eso encuentro muy atractiva la propuesta de 

*   Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM. Correo electrónico: jtraslos@
unam.mx.

1  El presente artículo es producto de una estancia de investigación en el Max Planck 
Institute for Legal History and Legal Theory, en la ciudad de Frankfurt, Alemania, de sep-
tiembre a noviembre de 2022. Entonces tuve ocasión de sostener interesantes conversacio-
nes con Thomas Duve, director del Max Planck Institute y con quien guardo deuda de grati-
tud, Benedetta Albani y Pilar Mejía sobre la naturaleza de la historia del derecho. También 
estoy en deuda con los miembros del Seminario de Historia Judicial en la Hispanoamérica 
Virreinal del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, quienes leyeron este tra-
bajo con detenimiento y cuyos comentarios fueron de gran ayuda.

2  Sobre la ilusión de la reducción del derecho a la ley declarada y de los tribunales a 
sus operadores, así como las perniciosas consecuencias que esta pretensión ha tenido en 
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Thomas Duve, quien entiende la historicidad del derecho en su más amplio 
horizonte, esto es, como la historia de los saberes normativos.

Para dar cauce a nuestras reflexiones, dividimos nuestro texto en cua-
tro momentos: primero presentaremos el problema en diálogo con Thomas 
Duve y plantearemos nuestra propuesta; en segundo lugar compartiremos al-
gunas ideas generales sobre la naturaleza de la historia judicial; en el tercero, 
caracterizaremos su objeto de estudio; en el cuarto, analizaremos dos pro-
cesos judiciales, uno contencioso y otro gracioso, con el fin de profundizar 
en nuestra propuesta. Cerraremos con algunas reflexiones para continuar en 
la conversación. Aclaro que mi perspectiva se asienta en la Hispanoamérica 
virreinal, lo que de alguna manera impide adentrarnos en otras épocas y ex-
periencias históricas. Es mi punto de partida, no el puerto de refugio.

I. PlanteaMiento

La propuesta de Thomas Duve es compleja, tiene varios hilos conductores 
de los cuales me interesa resaltar tres: a) que la historia del derecho se en-
tiende mejor desde la práctica de los diversos saberes normativos presentes 
en toda sociedad, ya sean morales, sociales, estéticos, jurídicos, políticos, o 
de cualquier índole; b) que esos saberes y esas prácticas expresan, al mismo 
tiempo, el drama de la vida cotidiana, las necesidades de una comunidad, 
las dinámicas de una sociedad, las tradiciones jurídicas y los procesos de 
creación y transformación cultural del derecho, y c) que los procesos de pro-
ducción y cambio son llevados a cabo por comunidades epistémicas y de 
práctica, cuyos saberes normativos pueden ser explícitos o estar implícitos 
en la acción misma, formados entre la erudición y la experiencia cotidiana.3

las sociedades, véase Grossi, Paolo, Mitología jurídica de la modernidad, trad. de Manuel 
Martínez Neira, Madrid, Trotta, 2003; Arenal, Jaime del, Historia mínima del derecho en 
Occidente, México, El Colegio de México, 2016; en especial el capítulo sobre el derecho en 
el siglo XX, pp. 213-231.

3  Duve, Thomas, “Historia del derecho como historia del saber normativo”, Revista 
de Historia del Derecho, núm. 63, enero-junio de 2022, pp. 1-60; Duve, Thomas, “Legal 
History as a History of the Translation of Knowledge of Normativity”, Max Planck Institute 
for Legal History and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2022-16, 19 de septiem-
bre de 2022. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=4229323 y http://dx.doi.org/10.2139/
ssrn.4229323; Duve, Thomas, “Legal History as an Observation of Historical Regimes of 
Normativity”, Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory Research Paper 
Series, núm. 2022-17, 19 de septiembre de 2022. Disponible en: https://ssrn.com/abs-
tract=4229345 y http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.4229345.
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Si bien iremos conversando con este planteamiento vis a vis la historia 
judicial, conviene adelantar algunas palabras sobre la forma en que aquí 
nosotros entendemos la normatividad, los saberes normativos explícitos e 
implícitos y el rol de las comunidades epistémicas y de práctica, por ser 
ideas que nos acompañarán a lo largo de nuestro escrito.

Por un lado, conviene recordar que cualquier normatividad expresa re-
laciones sociales, sin excepción. Ya sea que las normas estén explícitas en 
algún instrumento o implícitas en las mismas relaciones, puede ser que las 
formule una junta de notables o se sostengan por la costumbre, toda norma-
tividad es la expresión por antonomasia de relaciones sociales.4

Por otro lado, sobre los saberes normativos explícitos e implícitos re-
sulta pertinente traer a la memoria las reflexiones de José Ortega y Gassete 
en torno a las ideas y las creencias. Las primeras se tienen, se conocen, se 
cuestionan, se debaten, se cambian, se desechan, se desarrollan; las segun-
das son los ríos profundos que orientan nuestra existencia y se encuentran 
implícitas en nuestras acciones, en nuestras prácticas cotidianas, en nuestra 
mirada sobre la realidad.

Unas y otras se encuentran, colisionan, colaboran, pero pertenecen a dos 
ámbitos distintos del pensamiento. Así, es claro que los saberes normativos 
explícitos se asocian al mundo de las ideas siempre sujetas al debate. Más 
complejos resultan los saberes implícitos pues nos refieren al mundo de 
las creencias, al lugar donde realmente habitan las personas, a los valores 
profundos que las motivan y cuyo conocimiento, de ser cierto, no es ne-
cesariamente explícito, y, agregamos, suelen salir a flote en momentos de 
conflicto. Como diría nuestro filósofo: “las ideas se tienen; en las creencias 
se está”5 y entre ambas vivimos, podemos señalar.

Así, las comunidades epistémicas y de práctica que implican por nece-
sidad relaciones sociales, se expresarán a través de diversas normativida-
des y se moverán entre saberes explícitos e implícitos, entre las ideas y las 
creencias.

4  La formación de la normatividad es un tema clásico. Vale la pena recordar tres obras 
clásicas referentes al tema: 1) Durkheim, Emilio, La división del trabajo social, trad. de 
Carlos G. Posada, Madrid, Akal, 1982, de manera especial el libro primero, pp. 57-163; 2) 
Weber, Max, “Economía y derecho (sociología del derecho)”, Economía y sociedad. Esbozo 
de sociología comprensiva, trad. de José Medina Echavarría, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1964, pp. 498-648, y 3) Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, trad. de Luis 
Gil Fernández, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1998, en especial el capítulo pri-
mero “El espacio sagrado y la sacralización del mundo”, pp. 21-53.

5  Ortega y Gasset, José, Ideas y creencias, Madrid, Revista de Occidente, 1942, de 
manera especial el capítulo primero, pp. 13-37.
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Ante el hecho de la coexistencia de diversos órdenes normativos en una 
sociedad, conviene preguntarnos qué procesos convierten una norma, cual-
quier norma, en otra de validez jurídica, es decir, cómo se realiza la autori-
zación de los saberes normativos hasta transformarlos en normas jurídicas; 
en palabras de Thomas Duve, “las razones por las cuales una determinada 
forma de saber normativo fue denominada derecho”,6 es decir, “cómo se 
producen las normas que reclaman fuerza vinculante, y cómo cobran reali-
dad tales reclamos vinculantes en los procedimientos”.7 Lo cual configura 
“uno de los temas centrales de la historia del derecho”.8

Claro está que la respuesta no puede ser unívoca, pues implica hacerse 
cargo de complejos procesos de traducción y creación cultural, en los cuales 
convergen las realidades concretas del cotidiano drama humano, siempre 
social y culturalmente situado; así como la creación y aplicación de diver-
sos saberes normativos, con las dinámicas de permanencia, cambio y trans-
formación del derecho.9 En palabras de Duve, “Understanding legal history 
as the history of the translation of knowledge of normativity assumes that 
law is the result of a communicative practice and that the legal order, as 
well as any other normative orders, is the result of a continuous social and 
cultural construction”.10

Uno de los caminos para responder al cuestionamiento arriba expuesto es 
el estudio del conflicto de intereses expresado por vías de litigio o de nego-
ciación en el foro judicial.11 Hacerlo nos permitiría observar en un espacio 
y tiempo delimitados:

a) La práctica de los diversos saberes normativos en casos muy concre-
tos, donde los problemas, anhelos y conflictos humanos culturalmente 
situados se hacen presentes con gran claridad;

6  Duve, Thomas, “Historia del derecho como historia…”, cit., p. 6.
7  Ibidem, p. 31.
8  Ibidem, p. 6.
9  Thomas Duve, “Legal History as a History …”, cit., pp. 7 y 8.
10  Ibidem, p. 2. “Entender la historia del derecho como la historia de la traducción del 

conocimiento de la normatividad supone que el derecho es el resultado de una práctica co-
municativa y que el orden jurídico, así como cualquier otro orden normativo, es el resultado 
de una construcción social y cultural continua”. Traducción libre.

11  La vía judicial no es el único camino para entender ese proceso de conversión de 
una norma determinada en otro de índole jurídica. Existen múltiples caminos por explorar. 
Mencionemos tan sólo lo que significa la historia del notariado para el derecho civil, o los 
mundanos y cotidianos alegatos de los abogados dentro del proceso judicial para el desarro-
llo de la doctrina jurídica.
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b) La interacción de esos saberes normativos a partir de los cuales se 
comprende y se pretende resolver el problema;

c) La convergencia de comunidades epistémicas y de práctica que parti-
cipan en la presentación, conocimiento y resolución del litigio, y

d) Hasta la declaración de ciertas normas con la fuerza vinculante sufi-
ciente para resolver el conflicto, ya sea que lo exprese un juez por vía 
contenciosa o graciosa, o que lo pacten las partes de manera volunta-
ria, de cualquier modo se declaran normas cuya fuerza vinculante les 
hace jurídicamente relevante, lo que implica la capacidad de coerción 
por la autoridad competente.

En otras palabras, en el foro judicial es posible observar cómo una norma 
moral, estética, social, política o de cualquier índole se torna, se expresa, se 
traduce, se convierte en otra jurídicamente significativa y se transforma en 
norma propiamente jurídica. Si lo anterior es cierto, como estoy convencido 
de que lo es, entonces la historia judicial juega un papel muy importante en 
la historia del derecho. Por tanto, propongo lo siguiente:

a) El foro judicial es el espacio en el que convergen la diversidad de sa-
beres normativos, las comunidades epistémicas y de práctica de una 
sociedad y, por lo mismo, es uno de los lugares más importantes donde 
se realiza el derecho;

b) El foro judicial es uno de los espacios en donde las diversas normativi-
dades devienen en jurídicamente significativas a través de un proceso 
de interpretación y traducción cultural para que de este modo;

c) Se exprese en cualquiera de las cuatro formas propias del derecho, 
como son el consuetudinario, creado a partir de las costumbres, es 
decir, de saberes normativos cuyo origen no es propiamente jurídico; 
la ley positivada que llamamos derecho legal; el derecho doctrinario 
o jurisprudencial; y el derecho declarado por los jueces llamado juris-
diccional.

Esta propuesta la considero válida de manera particular para la Hispa-
noamérica virreinal y lo que en Europa se llama la temprana modernidad, 
debido al protagonismo del juez como forjador del derecho, esto es, por la 
prevalencia de culturas que se han denominado “jurisdiccionales”, en las 
cuales predomina el pluralismo jurídico y la diversidad de foros de justicia.12

12  Al respecto, véase Agüero, Alejandro, “Las categorías básicas de la cultura jurisdic-
cional”, en Lorente Sariñena, Marta (coord.) De la justicia de jueces a la justicia de leyes. 
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Sin embargo, también la considero válida para otras realidades históri-
cas, siempre y cuando se comprenda que “el saber histórico para la creación 
de la normatividad puede seguir plenamente sus propias lógicas de repro-
ducción y transformación”,13 por lo que cada sociedad, cada cultura, cada 
situación concreta de la vida humana presentará variaciones que deben ser 
atendidas por el historiador. Siempre será conveniente insistir en que, ante 
todo, el derecho es cultura y crea cultura.

Para profundizar en nuestra propuesta, conviene reflexionar sobre la na-
turaleza de la historia judicial y su objeto de estudio, así como analizar dos 
casos para observar cómo suceden las cosas dentro del foro.

II. de la historia judicial

La historia judicial es una perspectiva historiográfica desde la cual se es-
tudian las instituciones que procuran y administran justicia a lo largo del 
tiempo, en el entendido de que una institución es un conjunto de relaciones 
sociales estructuradas, funcionales, ordenadas por los fines que le dan sen-
tido e identidad, culturalmente situadas y que se prolongan en el tiempo de 
manera intergeneracional en un proceso de adaptación y cambio.14 Por esta 
razón, lo judicial sólo se puede estudiar en un contexto histórico a partir de 
las realidades concretas y sólo desde lo concreto se puede avanzar a plantea-
mientos más generales.

La historia judicial es parte de la historia del derecho, siempre y cuando 
entendamos que ésta es mucho más compleja y amplia que la historia de las 
leyes, pues involucra la diversidad de saberes normativos en su dimensión 
diacrónica y sincrónica. Si, como historiadores, reducimos el derecho a la 

Hacia la España de 1870, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2006, pp. 19-58; 
Grossi, Paolo, El orden jurídico medieval, trad. de Francisco Tomás y Valiente, Madrid, 
Marcial Pons, 1995; Traslosheros, Jorge, Historia judicial eclesiástica de la Nueva España: 
materia, método y razones, México, Porrúa-UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2004, pp. 21-47.

13  Duve, Thomas, “Historia del derecho como historia…”, cit., p. 32.
14  Una reflexión general sobre el significado de las instituciones se encuentra en Brismat, 

Nivia Marina, “Instituciones: una mirada general a su historia conceptual”, Revista Cientí-
fica Guillermo de Okham, vol. 12, núm. 2, julio-diciembre de 2014, pp. 31-40. Sobre las 
razones de su permanencia en el tiempo, véase Zucker, Lynne G., “El papel de la institucio-
nalización en la persistencia cultural”, en Powell, Walter W. y Dimaggio, Paul J., El nuevo 
institucionalismo en el análisis organizacional, trad. de Roberto Ramón Reyes Mazzoni, 
México, Colegio Nacional de Ciencias Políticas y Administración Pública-Universidad Au-
tónoma del Estado de México-Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 126-154.
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ley, entonces convertimos al foro judicial en un simple aplicador de la nor-
ma legal, lo que de alguna manera daría cuenta de los complejos procesos 
que suceden dentro del foro.

Por ejemplo, la ley podría declarar el concubinato como un crimen a ser 
castigado con rigor y la descendencia declarada como ilegítima, con inde-
pendencia del tiempo que hubiera durado tal relación. Desde esta perspec-
tiva, si un tribunal declarara válida esa relación y legítima la descendencia, 
sólo nos quedaría decir que el foro judicial no cumplía con el derecho vi-
gente, fallando a sus obligaciones.

Sin embargo, la realidad es que en un foro de justicia sucedían muchas 
cosas más, participaban personas y comunidades concretas en contextos 
específicos, se hacían presentes distintos órdenes normativos y se desarro-
llaban debates de diversa índole que iban ajustando el criterio del juez, de 
suerte que, dado el caso, atemperando e incluso obviando la misma ley, se 
pudiera realizar mejor la justicia.

En otras palabras, una perspectiva univocista de la historia judicial se-
ría incapaz de dar cuenta de la complejidad de lo que sucedía en el foro de 
justicia;15 de igual modo que la reducción de la historia del derecho a la 
de la ley y los juristas ha demostrado importantes limitaciones, como bien 
han señalado Thomas Duve y Jaime del Arenal.16 Insistimos, sin la ley y los 
juristas la historia del derecho, y dentro de ella la judicial, no podría enten-
derse, pero tampoco solamente con ellos.

La historia judicial también forma parte de la historia de la justicia, pero 
de ninguna manera abarca su totalidad. Para entender mejor la diferencia, 
imaginemos el caso de un tío que cuida a su sobrina huérfana, lo que su-
pondría una conducta virtuosa y justa en lo moral, incluso admirable en lo 
social. Sin embargo, podría suceder que alguien metiera insidias y acusara 
al tío de sostener una relación de violencia o de abuso contra la sobrina, 
algo que los tribunales podrían tomar a su cargo y judicializar la relación.

Lo primero, es decir, su virtuosa actitud, formaría parte de la historia de 
la justicia, la cual trataría de comprender lo que en una determinada socie-
dad se considera bueno y justo, como sería la responsabilidad del fuerte de 
proteger al débil. Lo segundo, formaría parte de la historia judicial pues 
implicaría a una serie de instituciones y saberes normativos a ser conocidos 

15  Traslosheros, Jorge, op. cit., en su capítulo “En torno al método”, pp. 54-63.
16  Sobre las limitaciones de una historia univocista del derecho, véase Duve, Thomas, 

“Historia del derecho como historia…”, cit., pp. 13-18. Sobre la necesidad de abordar la 
historia del derecho y del pensamiento jurídico desde una perspectiva diversa y compleja, 
véase Arenal, Jaime del, op. cit., pp. 13-21.
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en el foro. Ambos casos son parte de la historia de la justicia; sin embargo, 
sólo el segundo sería propiamente historia judicial. En este caso, la norma-
tividad moral y social se podría transformar en jurídica por entrar en el ám-
bito de lo judicial, pero no depende de esta situación para ser considerada 
desde la perspectiva de la historia de la justicia.

Entonces, podemos afirmar que la historia judicial es siempre de carácter 
institucional, forma parte de la historia del derecho entendido como historia 
de saberes normativos, es parte importante de la historia de la justicia, y que 
sus protagonistas son siempre personas que viven en un tiempo, espacio y 
cultura determinados, por lo que necesariamente esta historia debe estudiar-
se en la concreción de las acciones y las relaciones humanas.

Ahora bien, si la historia judicial se realiza en ámbitos institucionales, 
cabe preguntarnos cómo sabemos que nos encontramos ante una realidad 
posible de ser considerada de tal manera. Siendo así, conviene revisar seis 
aspectos centrales que dan forma a la historia judicial, en los cuales el his-
toriador debería poner especial atención, ya sea en su conjunto o en alguno 
de ellos. Veamos:

1. La existencia de cualquier foro de justicia puede estar organizado de 
muy diversas formas y recibir muy distintos nombres, lo que estará 
condicionado por la cultura en la cual toma forma.

2. Al foro de justicia acuden diversidad de personas con sus conflictos 
y necesidades, en algunas ocasiones como contendientes, en otras a 
plantear necesidades; ya sea que se presenten por sí mismas o por in-
terpósita persona, ya sea con su consentimiento o sin éste. Pongamos 
el caso de un criminal quien, seguro, no comparece en el foro por su 
voluntad, sino compelido por la autoridad, vis a vis una viuda que 
acude al juez para legitimar su situación y obtener una pensión; o bien 
una comunidad que busca tener acceso al agua, cuya petición podría 
desatar un litigio con otra comunidad o con alguna persona.

3. Los individuos o comunidades que acuden al foro de justicia se pre-
sentan ante una persona (individual o colectiva) investida de autoridad 
suficiente para resolver el problema, la cual podría tener muy diversos 
orígenes y ser nombrada de distintas maneras. Por lo regular le lla-
mamos juez, pero puede recibir otros nombres con análoga función, 
como sabio, hombre bueno, sacerdote, tlatoani, jefe, chaman, media-
dor, etcétera.

4. Las razones que dan cuerpo a los conflictos son tan diversas como se-
res humanos acudan a los foros de justicia. Cada cultura le pone nom-
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bre a esos conflictos que serán conocidos en los tribunales. Nosotros 
les llamamos civiles, penales, administrativos, mercantiles, etcétera. 
¿Podríamos afirmar que todas las culturas a lo largo de la historia les 
han llamado de la misma manera? La forma en que se nominen será la 
forma en que les comprendan.

5. Quienes participan en el tribunal tienen por objetivo resolver los pro-
blemas con la intención de alcanzar justicia a través de procedimientos 
previamente establecidos, cualesquiera que sean esos procedimientos, 
bajo cualquiera que sea la idea de justicia.

6. Durante el proceso y con la intención de alcanzar justicia se ponen en 
movimiento comunidades epistémicas y de práctica que portan diver-
sos saberes normativos, explícitos e implícitos.

Ahora bien, debemos hacer notar que estos aspectos que dan forma a la 
historia judicial no dependen para su realización de la existencia del Esta-
do. Lo mismo les podemos encontrar en pequeñas comunidades, en grandes 
sociedades y dentro de muy diferentes organizaciones políticas a lo largo 
del tiempo.17

III. del oBjeto de estudio de la historia judicial 
      ante los órdenes norMativos

Hasta el momento hemos caracterizado lo que entendemos por historia ju-
dicial, así como el ámbito de su realización, que son los foros de justicia. 
Pasemos ahora a reflexionar sobre el objeto de estudio que, digámoslo de una 
vez, no son los tribunales.18

Definir un objeto de estudio no consiste solamente en saber qué “cosa” 
voy a investigar. Implica también comprender la naturaleza de la “cosa”, 
su racionalidad y el punto de vista desde el cual se pretende construir el 
conocimiento. En nuestro caso estudiamos la acción social, vista desde la 
perspectiva judicial, con intención de alcanzar justicia. Veamos.

El objeto de estudio de la historia judicial no es el foro de justicia como 
tal, aunque constituye el escenario donde se desarrollan las historias. Tam-

17  Es claro que el derecho puede existir y ha existido con y sin la presencia del Estado. 
Grossi, Paolo, Derecho, sociedad, Estado, trad. de José Ramón Narváez, México, El Colegio 
de Michoacán-Escuela Libre de Derecho-Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go, 2004, pp. 15-35.

18  Estas ideas las desarrollo con un poco más de amplitud en Traslosheros, Jorge E., op. 
cit., pp. 46-54.
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poco debe confundirse con el tema a investigar, como podría ser el matri-
monio, la idolatría, la propiedad, la familia, los crímenes atroces, etcétera. 
El objeto de estudio de la historia judicial es la acción social judicialmente 
orientada. ¿A qué nos referimos con esto?

Entendemos por acción social, siguiendo a Max Weber, los actos huma-
nos referidos a otro, cualquier otro humano, cargados de sentido explícito o 
implícito, directo o indirecto, en donde el sentido orienta el desarrollo de la 
acción.19 La acción social sólo puede ser comprendida dentro del contexto 
específico en el cual se desarrolla y a partir de su orientación principal. Así, 
nosotros investigamos acciones sociales judicialmente orientadas, desarro-
lladas en los tribunales, en las cuales la intención de justicia dota de signi-
ficado y orienta a la acción.

La idea de justicia cambiará en cada cultura, tiempo y espacio, e incluso 
dentro de una misma cultura puede tener diferentes matices de significado 
frente al conflicto concreto conocido en un tribunal, por lo que es necesario 
comprender la intencionalidad de esa acción judicial dentro del contexto es-
pecífico en el cual se desarrolla. Por ejemplo, la unión concubinaria podría 
ser considerada una falta grave, pero tendría matices si ésta se desarrollaba 
con publicidad y escándalo, si se vivía con discreción o si se buscaba su le-
gitimación mediante el matrimonio o por costumbre al analogar la situación 
vivida con un matrimonio.

Las acciones sociales judicialmente orientadas sólo pueden tomar cuerpo 
en relación con los foros de justicia, por lo que éstos resultan definitivos en 
la conformación de las relaciones sociales de quienes ahí son convocados, 
al crear las condiciones necesarias para tratar intereses que buscan solucio-
nes consideradas justas. Por lo mismo, cualquier acción social, la que sea, 
se vuelve pertinente para nuestra perspectiva historiográfica en el momento 
mismo en que entra en contacto con la dimensión judicial.

Un acto moralmente virtuoso o reprobable, una costumbre socialmente 
aceptada o rechazada, una carta personal e íntima, una mirada, una relación 
de amistad, una creación artística, en fin, cualquier acción social puede ad-
quirir una orientación judicial si entra a ser considerada en un foro de jus-
ticia, por la razón que sea, por lo que no existe límite alguno a las fuentes 
de investigación.

Lo anterior se torna más relevante al recordar que cualquier normativi-
dad expresa relaciones sociales, como hemos explicado líneas arriba. Esto 
quiere decir que cualquier norma —y por ende todo orden normativo— po-

19  Weber, Max, op. cit., pp. 5-20.
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drá será considerada como una acción social judicialmente orientada en el 
momento mismo en que entre en contacto con el foro de justicia.

Podemos plasmar lo que venimos diciendo en un sencillo silogismo: si 
toda acción social es susceptible de adquirir una orientación judicial, si todo 
saber normativo es producto y expresión de las acciones sociales, luego 
entonces, todo saber normativo es susceptible de adquirir una orientación 
judicial.

El estudio de las acciones sociales judicialmente orientadas nos permite 
observar los procesos de traducción cultural que se llevan a cabo dentro del 
foro de justicia. Veamos.

Al momento de conocer relaciones sociales conflictivas, los foros auto-
rizan como jurídicamente significativos los saberes normativos que regu-
lan la convivencia entre las personas, ya sean morales, sociales, políticos, 
estéticos o de cualquier índole. Al resolver el problema, por sentencia del 
juez o por acuerdo entre las partes, esos saberes autorizados se convierten 
en normas jurídicas que irán adquiriendo alguna de las cuatro formas en 
que se presenta el derecho —consuetudinario, legal, doctrinal o jurisdic-
cional— por efecto de la resolución y por la acumulación de saberes en el 
tiempo.

Este lento y acumulativo proceso cobra mayor relevancia en los órdenes 
jurídicos en donde el desarrollo del derecho descansa sobre la tradición y 
la casuística, y desde éstas se nutre la discusión doctrinaria y la definición 
de cuerpos legales, es decir, en sociedades donde el orden judicial ocupa 
un lugar central en la historia, como lo fue en la Edad Media y la Moder-
nidad, incluida la monarquía de España y las Indias occidentales.20 Por 
supuesto, no se puede esperar siempre el mismo nivel de sistematización 
o de expresión de estas formas jurídicas, pues cada cultura lo planteará de 
distinta manera y le otorgará un peso distinto según sus propias condicio-
nantes culturales.21

Un caso particularmente interesante de este proceso de interpretación y 
traducción cultural es el derecho consuetudinario, el cual surge de las cos-
tumbres propias de la sociedad, es decir, de la diversidad de normas que ri-

20  Tau Anzoátegui, Víctor, Casuismo y sistema. Indagación histórica sobre el espíritu 
del derecho indiano, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 
1992.

21  Sobre la diversidad y la riqueza de las distintas formas en que se puede expresar la 
racionalidad jurídica más allá de la historia europea, véase D’Avray, David. L., Rationali-
ties in History. A Weberian Essay in Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 
2010.
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gen las relaciones entre las personas cuyo origen no es jurídico, de especial 
importancia en sociedades en donde el Estado no ha monopolizado el dere-
cho. Esas costumbres, al momento de ser conocidas en un foro de justicia, 
se someten a la autorización de un juez, y al ser aceptadas como válidas en 
la resolución del conflicto adquieren dimensión jurídica para formar así el 
derecho que conocemos como consuetudinario.

Dicho en otras palabras, se trataría del paso de las costumbres entendidas 
en su dimensión moral en su más amplio sentido (mores), a las costumbres 
de valor jurídico (consuetudines). Ambos saberes están fincados en la cos-
tumbre, pero sólo los segundos tienen dimensión jurídica en virtud de así 
haber sido declarados en el foro de justicia o por un supremo juez.22

En otras palabras, para que una costumbre se incorpore al orden jurídico 
requiere ser autorizada por un foro de justicia, por lo que éste se convierte 
en el intérprete y traductor de saberes normativos generados por la misma 
sociedad. Por ejemplo, es bien sabido que bastaban diez años para que una 
costumbre pudiera hacerse valer jurídicamente en un tribunal en materia ci-
vil, pero se requerían cuarenta años en caso de ser religiosa.

Sin embargo, distan mucho de ser las únicas ocasiones. En la vida de 
los tribunales encontraremos muy diversos casos de costumbres validadas 
jurídicamente, como podría ser una relación de concubinato que el tiempo 
coadyuvara a su legitimación por presumirse esponsales, o bien por supo-
nerse un legítimo matrimonio pendiente de ser legitimado.23 Por supuesto, 

22  La relación entre costumbre y derecho es, por lo menos, apasionante. Como intro-
ducción al problema puede verse Margadant, Guillermo, “La consuetudo contra legem en el 
derecho indiano a la luz del ius commune (Análisis del pensamiento de Francisco Carrasco 
y Saz, jurista indiano, sobre este tema)”, Anuario Mexicano de Historia del Derecho, núm. 
2, 1990, pp. 169-188; Escriche, Joaquín, voz “Costumbre”, Diccionario razonado de legis-
lación y jurisprudencia, París, Librería de Rosa y Bouret, 1851; Voz “Costumbre; legis”, 
Diccionario enciclopédico hispano americano, Barcelona-Nueva York, Montaner y Simon, 
W. M. Jackson Inc., 1887-1910, tomo 6; Voz “Costumbre”, Diccionario de derecho canó-
nico arreglado a la jurisprudencia eclesiástica española antigua y moderna: contiene todo 
lo que puede dar un conocimiento exacto, completo y actual de los cánones, París, Librería 
de Rosa y Bouret, 1851. Siempre será conveniente consultar Las siete partidas del sabio rey 
don Alonso el Nono, glosadas por el licenciado Gregorio López, del Consejo Real de Indias 
de S. M., tomo I, que contiene la I y II partida, Madrid, en la Oficina de Benito Cano, 1789, 
en especial la partida 2, título 2, leyes 4, 5 y 6.

23  Un caso interesante de un concubinato declarado por legítimo matrimonio después de 
24 años por el patriarca de Venecia se puede ver en Seidel, Silvana, “Notes introductivas. 
Les officialités francaises et italiens: comparaisons et contrastes”, en Les Officialités dans 
l’europe medievale et moderne. Des tribiuaux por une societé chretiéne, Turnhout, Bélgica, 
Brepols, 2014, p. 34.
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cuando se refería a los indios, los ejemplos se multiplican debido a que toda 
costumbre que no atentara contra el rey y la religión era susceptible de ser 
legitimada por vías jurisdiccionales mediante procesos contenciosos y no 
contenciosos.24

Este ejercicio de interpretación y traducción de los saberes normativos 
que se realiza en los foros de justicia tiene su propia gramática, la cual está 
dictada por el proceso judicial, es decir, por un orden de cosas previamente 
establecido, cuyo objetivo es llegar a decisiones consideradas justas, sus-
tentadas en aquello que se estima como verdadero y acorde a evidencia ra-
cionalmente sustentada por hechos y testimonios.25

Lo anterior es válido para normatividades no jurídicas en una primera 
instancia, como lo es también para el derecho declarado, toda vez que el 
juzgador escoge entre la diversidad de normas jurídicas su aplicación al 
caso en un ejercicio de interpretación acorde al contexto, lo que podría 
llevar a su inaplicabilidad o bien a adquirir mayor o menor relevancia a lo 
largo del tiempo en un proceso de transformación.26 De esta manera podría-

24  Estudios sobre el particular hay muchos y de gran calidad. Quiero hacer mención en 
dos investigaciones de gran frescura: Cortés Sánchez, María del Carmen, El litigio de doña 
Catalina de Peralta por el cacicazgo de Teposcolula, Mixteca Alta, Oaxaca, 1566-1569, 
tesis de maestría, México, UNAM, 2018; y el de Herrera Valdéz, Luis Fernando, Cuerpos 
trascendentes en la Nueva España. Heráldica cívica y discursos postconquista. Altiplano 
central, siglo XVII, tesis de doctorado, México, UNAM, 2020. En el primero caso, doña 
Catalina de Peralta hace valer las costumbres prehispánicas en combinación con el derecho 
castellano para recuperar un cacicazgo a través de un proceso contencioso. En el segundo se 
trata de las repúblicas de indios triunfantes en la conquista de Tenochtitlán quienes, a través 
de procesos no contenciosos de carácter voluntario, consiguen un conjunto de privilegios 
expresados en sus escudos de armas.

25   Sobre la relación entre proceso, justicia y verdad, véase Evans, G. R., Law and Theo-
logy in the Middle Ages, Londres-Nueva York, Routledge, 2002, pp. 81-121; Martínez, Faus-
tino, “El proceso canónico y la verdad”, en González, Alejandro (coord.), El Ius Commune y 
la formación de las instituciones del derecho público, Valencia, Tirant lo Blanch, 2012, pp. 
209-239; Martínez, Faustino, “Consideraciones generales sobre el derecho procesal canóni-
co en Hispanoamérica y Filipinas (s. XVI-XVIII)”, Max Planck Institute for Legal History 
and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2022-03, 1 de enero de 2022. Disponible en: 
https://ssrn.com/abstract=4006288 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.4006288.

26  Este ejercicio de interpretación era parte fundamental de la administración de justicia 
en aquellos órdenes jurídicos, toda vez que su correcta aplicación dependía de la íntima 
relación entre lo “interpretativo” y la “aequitas”. Al respecto, véase, Grossi, Paolo, El orden 
jurídico medieval, cit., pp. 166-197; Terráneo, Sebastián, “Salus animarum y aequitas canó-
nica como criterios interpretativos del derecho canónico indiano”, en Terráneo, Sebastián y 
Mountin, Osvaldo (coords.), III jornadas de estudio del derecho canónico indiano, Buenos 
Aires, Ediciones de las Tres Lagunas, 2017, pp. 105-122.
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mos comprender, por ejemplo, diversos saberes normativos en tradiciones 
jurídicas de larga duración, así como la recepción del derecho en diferentes 
culturas.27 Considerar como objeto de estudio la acción social judicialmente 
orientada también nos permite estudiar en forma concreta las acciones de 
las comunidades epistémicas y de práctica.

Pensemos en los especialistas del derecho que manejan los tribunales 
de manera coordinada, como los jueces, fiscales, notarios, procuradores, 
abogados, peritos letrados28 expertos en el mundo de las ideas jurídicas. 
Ellos están frente a las comunidades e individuos de la más diversa índole, 
cuyos problemas se expresan en los foros de justicia y que portan en sus 
alforjas el mundo de sus creencias, se trate de hombres, mujeres solas, ca-
sadas, viudas, solteras, madres, sacerdotes, indios, negros libres y esclavos, 
cofradías, arrendatario y arrendadores, campesinos, terrasgueros, hacenda-
dos y un largo etcétera, tanto como seres humanos puedan comparecer ante 
los foros judiciales; todas, personas y comunidades portan ideas, creencias, 
costumbres, tradiciones, prácticas y saberes a ser litigados, validados, re-
chazados o matizados en los tribunales de justicia.

A continuación, presentaremos dos procesos para ayudarnos a ilustrar lo 
que venimos comentando. Uno sobre un tío que cuidaba a su sobrina y son 
acusados de incesto; otro sobre la legitimación de un concubinato por vía 
matrimonial en artículo de muerte. Ambos fueron conocidos en tribunales 
eclesiásticos, pero a través de procesos diferentes. El primero en el ejercicio 
de la jurisdicción contenciosa, el segundo en el de la jurisdicción no conten-
ciosa de carácter voluntario.

27  Sobre tradiciones de larga duración y su transformación, en donde el foro y el pro-
ceso juegan un papel altamente significativo, por referir algunos ejemplos, se puede ver 
Merryman, John Henry, La tradición jurídica romano-canónica, trad. de Eduardo Suárez, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 153-248; Whitman, James Q., The Orig-
ins of Reasonable Doubt. Theological Roots of the Criminal Trial, New Haven-Londres, 
Yale University Press, 2008; Pennington, Kenneth, The Prince and the Law, 1200-1600. 
Sovereignty and Rights in the Western Legal Tradition, Berkeley, University of California 
Press, 1993, pp. 119-165. Sobre la recepción de la normatividad matrimonial castellana y 
su compleja relación con la normatividad de los indios, véase Zaballa Beascoechea, Ana de, 
“Matrimonio (DCH) (Marriage [DCH])”, Max Planck Institute for European Legal History 
Research Paper Series, núm. 2018-15, 1 de mayo de 2017. Disponible en: https://ssrn.com/
abstract=3299914 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3299914.

28  Gouveia, Jaime Ricardo, “Ministros de los tribunales (DCH) (Court Ministers 
[DCH]), Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory Research Paper Series, 
núm. 2021-11, 1 de mayo de 2021. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=3862514 o 
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3862514.
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IV. estudios de caso

1. El tío que cuidaba a la sobrina, pero fueron acusados de incesto

Al morir don Francisco Pérez de Vergara dejó en la orfandad a varios hijos 
e hijas, entre ellas a una pequeña de nombre Beatriz. Su hermano, don Luis 
Pérez de Vergara, habitante de los pueblos mineros de Zacualpa y Sultepec, 
quedó a cargo de las mujeres en calidad de albacea y administrador de los 
bienes del difunto. Honrando su compromiso acorde a las normas morales y 
sociales de entonces, más acuciosas por implicar a mujeres menores de edad, 
se entregó a sus responsabilidades como buen cristiano.29

Tiempo después, mediante publicación de censuras,30 como era usual en-
tonces, se pidió a la población en general que denunciara las situaciones 
consideradas irregulares, so pena de excomunión.31 Al llamado respondie-
ron tres individuos. Sobre la base de sus declaraciones, el día 12 de agosto 
de 1611, el fiscal de la Audiencia del Arzobispado de México32 se querelló 
criminalmente contra el tío y la sobrina acusados de estar amancebados, si-
tuación agravada por tratarse de un incesto y por haber procreado dos hijos 
con nota y escándalo de la población, “todo lo cual requiere ejemplar casti-
go digno de punición”.

Para sostener su acusación, el fiscal presentó ante el provisor tres testigos 
de cargo: don Alonso de Nava, presbítero; Andrea Justina, esposa de Gon-
zalo González, y Floriano Bocanegra, estudiante de la ciudad de México, 
vecino de Sultepec.

Los tres coincidieron en que habían oído y sabían que tío y sobrina vi-
vían en situación pecaminosa y criminal “con gran nota y escándalo de to-

29  Archivo General de la Nación, México, Bienes Nacionales, 1610, vol. 1197, expedien-
te 3, “Alonso Jiménez de Castilla, fiscal del arzobispado de México, contra Luis de Vergara 
por incesto. México”.

30  Chuecas Saldías, Ignacio, “Censuras / Censures (DCH)”, Max Planck Institute for 
Legal History and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2022-09, 23 de febrero de 
2022. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=4089297 y http://dx.doi.org/10.2139/
ssrn.4089297.

31  Cordero-Fernández, Macarena, “Denuncias (DCH) (Complaints [DCH])”, Max 
Planck Institute for Legal History and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2021-
07, 1 de marzo 2021. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=3835714 o http://dx.doi.
org/10.2139/ssrn.3835714.

32  Traslosheros, Jorge E., “Audiencia episcopal (Episcopal Court)”, Max Planck Insti-
tute for Legal History and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2021-12, 1 de mayo 
de 2021. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=3869661 o http://dx.doi.org/10.2139/
ssrn.3869661.
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das las personas que saben del dicho amancebamiento por ser tan público 
y escandaloso e incestuoso”. También, que habían procreado dos hijos y 
que ante la creciente murmuración el tío había solicitado a la Santa Sede 
la dispensa para casarse con la sobrina, la cual se le había negado. El estu-
diante Floriano Bocanegra agregó que los había visto dormir juntos como 
marido y mujer durante un bautizo en la estancia de don Alonso Núñez 
Gallego.

Atento a la gravedad de la acusación sostenida ni más ni menos que por 
el mismísimo fiscal, segundo en importancia dentro de la audiencia, el pro-
visor del arzobispado, el 13 de septiembre de 1611, con el solícito auxilio 
de la Real Fuerza, manda tomar preso a Luis Pérez de Vergara, embargar 
todos sus bienes y depositar a la sobrina Beatriz en el “amparamiento de 
Santa Mónica”.33

Hagamos notar que estamos ante un proceso contencioso de carácter in-
quisitivo, es decir, en el cual existe una averiguación antes de proceder con-
tra los inculpados.34 A partir de la querella presentada por el fiscal y una vez 
asegurados los reos, el proceso seguiría un orden preciso: la presentación de 
testigos35 de cargo; la toma de confesión de los inculpados; la presentación 
de las excepciones por parte de la defensa, es decir, los cuestionamientos 
sobre los testigos de cargo; la presentación de los testigos de la defensa; los 
alegatos de los abogados (en distintos momentos); las apelaciones interlo-
cutorias que hicieran falta, esto es, durante el proceso; hasta la sentencia 
final. Luego, de ser el caso, la apelación en segunda y tercera instancia.36 
En este caso, con excepción de la tercera instancia se siguieron los distintos 

33  Los tres actos son estudiados por Francisco Javier Andrés Santos en “Secuestros 
(DCH) (Sequestration, [DCH])”, Max Planck Institute for European Legal History Research 
Paper Series, núm. 2019-21, 3 de octubre de 2019. Disponible en: https://ssrn.com/abs-
tract=3444125 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3444125.

34  Sobre la historia y naturaleza del proceso, véase Pennington, Kenneth, “The juris-
prudence of Procedure”; Donahue, Charles, “Procedure in the Courts of Ius Commune”, 
y Erdö, Péter Cardinal, “Ecclesiastical Procedure in Eastern Central Europe”, los tres en 
Hartman, Wilfried y Pennington, Kenneth (eds.), The History of Courts and Procedure in 
Medieval Canon Law, Washington D. C., The Catholic University of America Press, 2016. 
Ibidem, pp. 426-463.

35  Cunill, Caroline, “Testigos (DCH) (Witnesses [DCH])”, Max Planck Institute for Eu-
ropean Legal History Research Paper Series, núm. 2017-08, 1 de junio de 2017. Disponible 
en: https://ssrn.com/abstract=3073142 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3073142.

36  López-Medina, Aurora M., “Apelaciones / Appeals (DCH)”, Max Planck Institu-
te for Legal History and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2022-12, 13 de abril 
de 2022. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=4130306 o http://dx.doi.org/10.2139/
ssrn.4130306.
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momentos. No era obligatorio cubrirlos todos; pero sí seguir el orden racio-
nal que suponen.

Estos procesos, que debemos llamar romano-canónicos, no sólo estaban 
bien definidos en aquel entonces, sino que obedecían a una larga tradición 
que para el momento tenía 500 años de desarrollo, por lo menos. Es eviden-
te que su manejo sólo podía llevarse a cabo por comunidades epistémicas 
de saberes explícitos, también es saido que, debido a la práctica constante, 
la población los conocía de manera implícita. No era necesario ser un juris-
perito para responder a una demanda de información mediante censuras, a 
sabiendas de que eso desencadenaría un proceso judicial.

El fiscal presentó dos testigos de cargo durante el mes de septiembre de 
1611. Catalina, india, soltera, nacida en Zacualpan y que había servido en 
la casa de doña Beatriz por siete años, y Matías Vázquez, clérigo de meno-
res órdenes residente en las minas de Sultepec. Por ser testigos de cargo, no 
importaba que uno de ellos fuera mujer e india.37

Con diversos matices en sus dichos, lo que da credibilidad a su testimo-
nio, resulta que sus deposiciones desmienten las declaraciones de los de-
nunciantes. No hablaban de oídas, sino que habían visto de manera directa 
que los acusados se trataban de tío y sobrina, que don Luis “la sustenta y le 
da todo lo que es menester para su vestir y comer” en su calidad de albacea 
y administrador de sus bienes, y no sólo a ella, también a las hermanas por 
haber quedado huérfanas desde muy pequeñas, y que jamás los habían visto 
dormir juntos, mucho menos en aquel bautismo en la estancia de Sultepec.

De manera paralela, el 14 de septiembre de 1611, se toma la confesional 
a doña Beatriz de Vergara en el “amparamiento de Santa Mónica”. Decla-
ra ser hija legítima de padres difuntos, soltera, doncella de 25 años, quien 
siempre había vivido en Sultepec, pero que ahora residía en México por 
asuntos de salud. Ignora la causa de su prisión —algo propio de un proceso 
inquisitivo en el cual el inculpado podría no conocer de qué se le acusaba 
hasta la publicación de los testigos, es decir, en un momento procesal pos-
terior a la confesional—. Niega el amancebamiento y con ello el incesto, 
así como la existencia de los hijos, lo cual “dijo que lo negaba y no pasa 
tal y es falso testimonio que le levantan por personas apasionadas y envi-
diosas como lo probará”, y que vive de sus propios recursos que le dejaron 
sus padres.

Por su parte, don Luis Pérez de Vergara presenta su confesión el 20 de 
septiembre. Lo hace de manera voluntaria “para que se entienda no haber 

37  Sobre la calidad de los testigos, es decir, el valor de la declaración de determinada 
persona, véase Cunnil, Caroline, op. cit., pp. 2-5.
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cometido delito”, es decir, antes de que le tomaran preso, lo que solía ser un 
buen precedente en cualquier juicio. Declara estar casado con doña Leonor 
de Monterrey y tener edad de 46 años, ser minero y vecino de Sultepec. 
Confirma la historia que ya conocemos. Sobre los hijos, dice que tenía dos 
de diferentes madres de diferentes lugares y que los había criado en su casa. 
Por supuesto no eran de Beatriz pues “no ha ofendido a Dios con ella”. Dos 
días después, presenta petición para salir de la cárcel dando fianza para ello.

Acorde al orden procesal ordinario, el provisor dicta auto para que le die-
ran vista de las confesionales al fiscal. Para sorpresa nuestra, y seguramente 
de todos en aquel entonces, no obstante que los testigos de cargo coinciden 
con las confesiones, lo que dejaría libre a cualquier cristiano, el 23 de sep-
tiembre de 1611 el fiscal pide y suplica al provisor que “les condene a las 
mayores y más graves penas ejecutándolas en sus personas y bienes para 
que a los susodichos sirva de castigo y a otros de ejemplo”.

En respuesta, el provisor prosigue la causa, como era su obligación, le fija 
fianza de 200 pesos a don Luis, accesible para aquel entonces, y le da la ciu-
dad por cárcel con la condición de presentarse en el juzgado cada que fuera 
requerido. Doña Beatriz permanecería en Santa Mónica por un año más.

¿Cómo entender la actitud del fiscal? Es evidente que estamos ante una 
relación social y moralmente virtuosa acorde a las creencias del tiempo. 
Sin embargo, todo parece indicar que el hecho de que haya motivado 
murmuraciones y escándalo sería causa suficiente para presumir la existencia 
del crimen. Siempre será bueno recordar que el pecado y el delito estaban 
claramente separados; pero que el paso de uno a otro tenía por uno de sus 
puentes la existencia del escándalo, es decir, de conductas, que incluso sien-
do virtuosas, dieran paso a malas interpretaciones, induciendo a los demás 
a actuar de mala manera.38

Estamos ante órdenes normativos de diversa índole en donde el paso 
de lo moral a lo jurídico implica un proceso de traducción llevado a cabo 
por la instancia judicial a través del proceso. Si observamos con cuidado, 
caeremos en cuenta de que se trata de ideas que hunden profundas raíces 
en la historia y que forman parte, a su vez, de las creencias del tiempo con 
tal fuerza que podían comprometer la integridad de dos personas, incluso 
siendo inocentes.39

38  Sobre la estrecha y bien diferenciada relación entre el pecado y el delito, véase Jorge 
Traslosheros, Historia judicial eclesiástica, cit., capítulo cuarto “El realismo antropológico, 
el pecado y el delito”, pp. 63-90.

39  Recordemos a Ortega y Gasset, referido al principio del ensayo.
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Durante octubre del mismo año se da cauce a los primeros alegatos. Los 
acusados serían representados por el procurador Juan Antonio, quien, ante 
la abrumadora evidencia a favor de sus clientes, pide su inmediata libera-
ción toda vez que “han vivido como buenos cristianos temerosos de Dios y 
de sus conciencias”, de manera especial doña Beatriz “que siempre ha sido 
mujer honesta y recogida”.

Al mismo tiempo, presenta excepciones contra los denunciantes a quie-
nes logra desacreditar con facilidad, lo que en el argot de entonces se decía 
“tachar a los testigos”.40 Resulta que Floriano Bocanegra era enemigo ju-
rado de don Luis Pérez de Vergara, al cual una vez intentó matar, además 
de dedicarse al robo y estar “acostumbrado a decir dichos falsos debajo de 
juramento”. Para sorpresa nuestra, el fiscal también presenta objeciones 
contra uno de sus propios testigos, acusándolo de estar “granjeado” con el 
acusado.

De manera inmediata, la defensa presenta doce testigos de descargo. To-
dos varones, españoles, quienes residían o habían vivido en Sultepec. Ob-
vio es decir que dan testimonio de la virtud y honra de los acusados, de ma-
nera especial de doña Beatriz. Entre ellos, cabe mencionar, por su calidad 
como testigo, al beneficiado de Texupilco quien, además de confirmar la 
historia, agrega que:

Les ha visto vivir cristianamente sin dar nota ni escándalo y a la dicha doña 
Beatriz la conoció este testigo en casa de sus padres, vivir como doncella 
honesta y recogidamente y después que murieron sus padres ha estado en 
compañía de sus tíos y hermanas viviendo honesta y recogidamente y no ha 
visto ni sabido lo contrario.

De manera paralela y a petición del fiscal, el provisor nombra un juez 
comisionado para que, en compañía de un notario receptor de la audiencia 
arzobispal, acudiera a levantar informaciones en Sultepec. Declaran seis 
hombres españoles y los seis dicen no saber nada del amancebamiento e 
incesto, aunque en ocasiones lo habían escuchado de personas “sin impor-
tancia”. Sobre Bocanegra, dividen opiniones.

Llama la atención el testimonio de Gonzalo Salinas de Salazar quien 
fuera alcalde mayor de la demarcación. En su caso lo había oído decir a 

40  Bogarín Díaz, Jesús, “Excepciones (DCH) (Exceptions, [Historical Dictionary of 
Canon Law in Latin America and the Philippines])”, Max Planck Institute for Legal History 
and Legal Theory Research Paper Series, núm. 2021-09, 1 de enero de 2021. Disponible en: 
https://ssrn.com/abstract=3852741 o http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3852741.
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“personas de poca importancia”. No obstante, él personalmente había he-
cho “extraordinarias diligencias” para averiguarlo, e incluso había pasado 
noches en vela vigilando la casa de doña Beatriz. Los rumores los había 
comentado con el presente y anterior beneficiado, pero nada de lo que se 
decía era verdad. Eso sí, a Bocanegra lo tenía por hombre honrado y vir-
tuoso.

El procurador Juan Antonio, el 29 de noviembre de 1611, pide nueva-
mente dejar en libertad a don Luis y a doña Beatriz pues se había probado 
que el tío era albacea y administrador de los bienes de ella, y que en las mi-
nas “no ha habido forma ni escándalo del dicho delito”. Vuelve a impugnar 
el testimonio de Bocanegra por ser “hombre vil y bajo e indiciado de ladrón 
y perjuro y de mala conciencia”. Y como prueba presenta un testimonio sa-
cado de la Real Audiencia por el cual se muestra que Bocanegra era mesti-
zo, acusado “de ser vagabundo y sin oficio, jugador de naipes, escandaloso 
en la República, había andado de casa en casa de juego y que tenía fama de 
ladrón”.

El provisor, entonces, ya en la etapa casi final del proceso, recibe la cau-
sa a prueba, hecho que también se conocía como “llamar a juicio”. En este 
momento, las partes tenían que ratificar a sus testigos o, en su caso, presen-
tar nuevos testimonios y alegatos. Por lo común, nada nuevo se ventilaba a 
estas alturas del proceso.

Sin embargo, el fiscal intenta presentar nuevos testigos, lo que es im-
pugnado por la defensa pues sólo se conseguiría dilatar el juicio sin prove-
cho alguno. Con el fin de revocar el auto por el cual se concedía al fiscal 
presentar nuevos testigos, la defensa solicita un recurso de fuerza a la Real 
Audiencia, el cual se le concede. También apela ante el juez delegado del 
Papa en segunda instancia, es decir, al provisor de Puebla-Tlaxcala quien 
ratifica el auto del provisor de México, por lo que se presentan los nuevos 
testimonios. Nada agregan a lo que ya había quedado claro. Por fin, el 7 de 
febrero de 1612, un año después de iniciado el proceso, el provisor dicta 
sentencia:

Fallo que debo de absolver y absuelvo de la instancia de este juicio a los di-
chos Luis Pérez de Vergara y doña Beatriz de Vergara y los amonesto y man-
do que de aquí adelante no se traten ni comuniquen en público ni en secreto 
ni en parte alguna sospechosa, ni él vaya ni entre en casa de la susodicha, ni 
ella en casa de él, ni esté en su compañía so pena de que se procederá contra 
ellos como públicos amancebados incestuosos y serán castigados con todo ri-
gor de justicia y por esta mi sentencia definitivamente juzgado.
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Además, a Luis Pérez de Vergara le impone una fianza de 500 pesos de 
oro común para dejar la prisión, con la consigna de volver a la cárcel arzo-
bispal cada que así se le requiriera.

Finalmente, el primero de mayo de 1612, se pide que se libere del “em-
paredamiento de Santa Mónica” a doña Beatriz. Por auto se concede con 
costas, 500 pesos de fianza, más la obligación de presentarse en la cárcel 
arzobispal cada que fuera requerida. Aquí termina la historia de doña 
Beatriz, pero no la de don Luis.

Podría resultar un poco difícil para nosotros comprender una sentencia, 
al parecer, contradictoria. Por un lado, los declara absueltos de los cargos; 
por otro, los condena al pago de costas, los manda a no tener más trato ni 
público ni privado y se les impone una fianza con la obligación de presen-
tarse en la cárcel cada que fueran requeridos. Lo cierto es que ellos tampoco 
lo entendieron, por lo que apelaron en segunda instancia ante la audiencia 
episcopal de Puebla-Tlaxcala. Sabemos que aquel provisor, en calidad de 
juez delegado de la Santa Sede, llegó a solicitar el expediente a la audiencia 
del arzobispado, pero por desgracia es todo lo que sabemos.

Veamos más de cerca el asunto. Una relación a todas luces virtuosa en 
lo moral quedó en entredicho social y jurídicamente por la denuncia de dos 
personas, una de las cuales fue claramente tachada. En otras palabras, la re-
lación pudiera ser virtuosa moralmente, pero por causa de escándalo quedó 
comprometida en lo social, adquiriendo pertinencia jurídica al ser conocida 
en el tribunal del arzobispado de México.

El fiscal nunca probó la culpabilidad de los acusados, pero sí logró de-
mostrar la sospecha de la existencia de un escándalo, por tenue que éste fue-
ra. La judicialización de una norma moral se dio por razón del escándalo, 
por estar comprometida acorde a la normatividad social, es decir, pasó de 
ser un problema moral y social a un asunto criminal. Estamos ante un coti-
diano caso de traducción normativa realizada por el foro judicial.

Sin embargo, aún queda un cabo suelto. ¿Por qué la prisión a quien había 
sido absuelto? La respuesta se conoce un poco más adelante según consta 
en el expediente. Don Luis Pérez de Vergara no solamente tuvo que enfren-
tar un proceso ante el tribunal eclesiástico, también se le siguió otro ante la 
Real Audiencia de México, al parecer, por la misma razón.

Por desgracia, el expediente en aquel tribunal civil no lo he localizado, 
con muy alta probabilidad de que ya no exista, así que no podemos conocer 
más sobre el asunto. El hecho es que don Luis solicitó copia del expediente 
y la sentencia para ser presentado ante el tribunal del rey, con el fin de salir 
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de la prisión en que se encontraba. El supuesto es que, absuelto en un foro, 
debía quedar libre en el otro.

Para su mala fortuna, el tachado denunciante Bocanegra presentó feroz 
resistencia al efecto, entorpeciendo una y otra vez la entrega del expediente. 
Agotados los recursos, el provisor concede el traslado del expediente a don 
Luis bajo dos condiciones: una, dejar 2,000 ducados de castilla en fianza; 
otra, jurar que no procedería criminalmente contra los denunciantes, entre 
ellos, Bocanegra, por supuesto.

Así, el 4 de noviembre de 1613 don Luis Pérez de Vergara presenta el 
juramento y deposita una fianza de 500 pesos de oro común, rebaja concedi-
da por el mismo provisor. Es muy probable que con el traslado en su poder 
obtuviera su libertad; pero sin la posibilidad de volverse contra sus calum-
niadores so color de cometer el crimen de perjuro.

Al final, el misterio queda resuelto. Por un lado, tío y sobrina fueron ab-
sueltos a condición de no alimentar nunca más la posibilidad del escándalo, 
lo cual explica las fianzas y la espada de Damocles que el provisor hizo 
pender sobre sus cabezas; por otro, el tribunal eclesiástico quiso proteger 
no tanto a los denunciantes porque fueran buenas personas, que no lo eran, 
sino a cuantos en el futuro declarasen amparados en censuras publicadas 
por autoridad eclesiástica. Dicho más llanamente, se trataba de proteger uno 
de los recursos procesales más importantes con que se contaba como era la 
denuncia por razón de censuras.41

Conviene no escandalizase con lo anterior pues algo similar sucede en 
nuestros días. Existen los testigos protegidos quienes, bajo criterio de opor-
tunidad, revelan información y denuncian a distintas personas por supues-
tos crímenes cometidos. Jamás se procedería contra ellos pues gozan, como 
antes gozaban, de inmunidad por su colaboración. Como podemos consta-
tar, los saberes normativos siguen transformándose con el paso del tiempo 
y la historia judicial nos permite seguirles el rastro.

2. La breve historia de doña María de Rivera

María de Rivera era una joven doncella sin recursos, o casi. Mathías de 
Fribola era un señor añoso, pero no viejo, contador, con fortuna venida a 

41  No siempre este recurso adquiere los tintes dramáticos, la verdad es que era cotidiano 
en materia civil, por ejemplo, un acreedor que no encuentra al deudor acude ante el provisor 
y pide publicación de censuras para que aparezca y, por lo regular, aparece. Al respecto, 
véase Traslosheros, Jorge E., Iglesia, justicia y sociedad en la Nueva España. La audiencia 
del arzobispado de México, 1528-1668, México, Porrúa-Universidad Iberoamericana, 2004, 
pp. 96-107.
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menos, caballero de la orden de Santiago. Juntos vivieron una historia de 
seis años, posiblemente de amor. Según protagonistas y testigos, poco an-
tes de la muerte de Mathías él, ella y sus hijos pudieron rescatar honor y 
patrimonio por la legitimación de su relación de concubinato mediante la 
celebración del matrimonio en artículo de muerte.42

Nos encontramos ante un proceso no contencioso de carácter voluntario, 
razón por la cual no fue conocido por el provisor, sino directamente por el 
arzobispo de México. Recordemos que la jurisdicción no contenciosa no 
conoce de los conflictos entre partes y que puede ser graciosa o voluntaria. 
En el primer caso, es la autoridad quien concede directamente al súbdito; 
en el segundo, es el súbdito quien acude a la autoridad para que le sea reco-
nocido algún privilegio o condición. En cualquiera de los dos, se modifican 
los derechos y responsabilidades de la persona.43

En petición presentada el 11 de febrero de 1659 ante el arzobispo, Ma-
ría de Rivera explica su caso en los siguientes términos. Hacía seis años, 
siendo doncella “la comunicó y llevó” a vivir consigo el contador Mathías 
de Fribola bajo promesa de casarse con ella. Ofrecimiento que formalizó 
algunos años después en presencia de testigos e hincado frente a la imagen 
“de la Virgen Santísima de Guadalupe”. A los seis años cayó enfermo y ya 
en estado de muerte quiso cumplir su compromiso. María de Rivera mandó 

42  Archivo General de la Nación, México, Bienes nacionales, 1659, vol. 243, expediente 
8, “Autos hechos debido a que se declare por legítimo el matrimonio que contrajo doña Ma-
ría de Rivera con el contador don Mathías de Fribola al tiempo de su fallecimiento sin que 
hubiese precedido licencia de ilustrísimo señor arzobispo de México ni las demás diligencias 
que dispone el Santo Concilio [de Trento]”.

43  Sobre la importancia de la jurisdicción no contenciosa, sea graciosa o voluntaria, véa-
se Albani, Benedetta, Sposarsi nel Nuovo Mondo. Politica, dottrina e pratica del matrimonio 
cattolico tra Nuova Spagna e Santa Sede (1585-1670), tesis doctoral, Roma, Università de-
gli Studi di Roma “Tor Vergata”, 2009; Rico Callado, Francisco Luis, “Los procedimientos 
gubernativos eclesiásticos en las diócesis castellanas en la Edad Moderna”, Ius Canonicum, 
vol. 54, 2014, pp. 45-85; Leonor Roa, María del Consuelo, “La gracia real y su aplicación 
en la protección a viudas y huérfanos a través del Montepío de Oficinas de la Nueva Es-
paña, 1784-1804”, tesis de maestría (artículo publicable), México, UNAM, 2021; Cunill, 
Caroline, “El uso indígena de las probanzas de méritos y servicios: su dimensión política 
(Yucatán, siglo XVI)”, Signos Históricos, núm. 32, 2014, pp. 14-47; Vargas Delgado, Clau-
dia Priscila, Conquistadoras y primeras pobladoras españolas de Tenochtitlan. 1519-1560, 
tesis doctoral, México, UNAM, 2023, pp. 56-81. En este punto quiero agradecer a Francesco 
Giuliani por sus comentarios y recomendaciones. Él es miembro del seminario de doctoran-
dos de la doctora Benedetta Albani en el Max Planck Insitute for Legal History and Legal 
Theory, donde desarrolla el proyecto “The Congregation of the Council and the Application 
of the Decree De Rebus Regularium non alienandis in the Marches Context (1624-1681)”.
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llamar al cura semanero de la catedral quien se negó a casarlos aduciendo 
que no se contaba con la licencia del arzobispo.

Ante la inminencia del deceso, el rector del Colegio de San Pedro y San 
Pablo, el jesuita Diego de Molina, aceptó casarles en presencia de testigos. 
Terminada la breve ceremonia, de inmediato salieron en busca del arzobis-
po para que validara el matrimonio, pero eso ya no fue posible. Cuando el 
prelado llegó a la casa, el enfermo ya había perdido totalmente el juicio lo 
que hizo imposible ratificar su voluntad. Ante los hechos, María de Rivera 
suplicaba al arzobispo, bajo invocación de la Santísima Virgen de Guadalu-
pe, que su matrimonio fuera declarado por legítimo, de suerte que:

…quede, Señor, con reputación y honra para poder tomar tan moza estado, 
el que Dios sea servido, y para que mis hijas e hijo queden con algún reme-
dio y, asimismo, por tener como tengo una madre pobre y una hermana don-
cella de doce años y no pretender más que buena fama pues la hacienda del 
dicho difunto está embargada por Su Majestad y, por si después de ajustadas 
las cuentas de lo que fue el cargo sobrare algo, sea para ayuda y remedio de las 
niñas y niño míos y del dicho difunto.

Conocida la petición, el arzobispo comisiona la causa con autoridad para 
dictar sentencia al doctor don Juan de Aguirre, canónigo de la catedral.

María de Rivera presenta cuatro testigos quienes ratifican lo dicho en su 
petición, entre ellos, el presbítero Agustín de Useda quien narró lo siguiente:

…estando este testigo en la casa del dicho don Mathías habrá tiempo de un 
año poco más, en su presencia el susodicho se hincó de rodillas delante de 
una imagen de la Virgen Santísima de Guadalupe y le dijo hablando a la di-
cha doña María de Rivera sería su marido y que para ello ponía por testigo a 
la virgen santísima y después en algunas ocasiones quiso cumplir dicha pro-
mesa, y la dicha doña María, conociendo la condición del dicho contador, no 
ponía calor a ello.

Por supuesto, también destaca la presencia del jesuita Diego de Molina 
quien agrega información interesante. Resulta que el religioso había visita-
do con frecuencia la casa de la pareja durante los últimos cuatro meses antes 
del deceso, para ver si Mathías “en algún intervalo de tiempo tenía juicio y 
capacidad para recibir los santos sacramentos”.

El 16 de diciembre de 1658, a las nueve y cuarto de la mañana, corrieron 
a avisarle que el enfermo había recuperado el uso de la razón. Acudió al lla-
mado y le encontró con “aspecto del rostro sereno y en especial los ojos con 
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consistencia y uniformidad en el hablar, discreción, atención y prevención 
en algunas cosas tocantes a su conciencia”.

Don Mathías se confesó “por espacio de tres cuartos de hora”. Al termi-
nar y de forma inmediata el jesuita mandó llamar al cura semanero quien 
respondió como ya sabemos. Así que, ante la inminencia de la muerte, el 
mismo Diego de Molina preguntó por tres veces más al moribundo si era 
su voluntad casarse con María de Rivera, a lo que contestó que él siempre 
había querido, pero que ella por “diversas razones” no había aceptado y que 
incluso estando sano había hecho voto a la Santísima Virgen de Guadalupe 
de casarse con ella. Así, por lo que a él tocaba, ella era su mujer. Después, 
mandó llamar a María y se casaron en presencia del sacerdote y tres testi-
gos. A los pocos minutos quedó sin juicio y, dos días después, murió.

Los demás testigos ratificaron lo dicho, en especial el juramento hecho 
ante la guadalupana. Todavía María de Rivera tuvo oportunidad de ampliar 
su declaración insistiendo ante el juez comisionado por el arzobispo que 
debía atenderse “…para su validación a lo que se consideró en dicho matri-
monio que fue la piedad de lo espiritual con que se procuró quitar el riesgo 
y peligro del alma del dicho contador… y la caridad que se obraba preten-
diéndose quedasen mis hijos legitimados habiéndolos tenido en virtud de 
los esponsales que mutuamente nos prometimos”.

El juez y canónigo de la catedral manda declarar a otros testigos para 
dejar en claro la inexistencia de impedimentos dirimentes de modo que pu-
dieran contraer matrimonio. Declaran tres testigos, entre ellos una mulata 
llamada Antonia de la Cruz quien servía a María de Rivera desde hacía doce 
años y quien había criado a los hijos de ella.

La sentencia se pronuncia el 27 de febrero de 1659. Atiende a las dispo-
siciones del Concilio de Trento, según las cuales debía declararse por nulo 
todo matrimonio celebrado fuera de los cánones dictados por la Iglesia, ob-
jeciones que el juez eclesiástico salva con mucha caridad y poca claridad. 
Sin más, declara el matrimonio de Mathías y María celebrado en artículo 
de muerte por “válido y legítimo” y a sus hijos “naturales y legítimos por 
legitimados”. Obvio es decir que había razones superiores que involucraban 
honor, honra, conciencia, buen ejemplo, enmienda y salvación eterna.

El caso de María de Rivera está lejos de ser una situación excepcional, 
pues no era extraño que este tipo de relaciones se presentaran, de manera 
especial, en los centros urbanos de la Hispanoamérica virreinal.44 Tampoco 

44  Megged, Amos, Rituals and Sisterhoods. Single Women´s Households in Mexico. 
1560-1750, Louisville, University Press of Colorado, 2019.
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era una situación extraña en el mundo rural, como es posible constatar en 
los libros de visita y en las visitas especiales a matrimonios mandadas por los 
prelados diocesanos.

Dicho en otras palabras, María y Mathias no vivían fuera de la normati-
vidad social, la cual resultaba tolerante con esas situaciones, ni se encon-
traban en contradicción con la moral práctica de una sociedad católica.45 
Su relación sería moralmente cuestionable acorde a un ideal de conducta a 
ser corregida por medios primordialmente pastorales y sacramentales, entre 
ellos la visita, el foro de justicia, la confesión y el matrimonio.46

En este caso, su relación se vuelve un problema judicial a ser resuelto por 
la traducción de esas normas morales y sociales por vía judicial, mediante 
una interpretación generosa de la norma canónica tridentina, justificada por 
la necesidad de legitimar un matrimonio por razones de caridad en artículo 
de muerte y, con ello, salvar honor, legitimidad, patrimonio de una joven 
viuda y sus hijos, además del alma del difunto marido.

De alguna manera, el caso de María de Rivera está en las antípodas del 
anterior. Estamos ante una relación moralmente cuestionable en aquellos 
años; pero vivida con discreción y sin escándalo por lo que socialmente po-
día tolerarse, como muchos otros casos en similar circunstancia, los cuales, 
cuando eran conocidos, por lo regular no eran tratados con demasiado rigor 
por la autoridad eclesiástica. Normas sociales de convivencia se legitima-
ban, es decir, se hacían jurídicamente significativas en el foro de justicia, 
ganando autorización por instancia judicial.

V. reflexiones finales

Muchas cosas podríamos decir y reflexionar sobre los casos presentados, 
aunque damos por hecho que estos pequeños dramas no pueden cubrir todas 
las posibilidades; sin embargo, eso no impide ver en ellos elementos impor-
tantes para demostrar el decisivo lugar que tienen los foros de justicia en la 
conformación de la historia del derecho. Veamos.

45  Es propio de las culturas católicas moverse entre la claridad de la norma explícita y 
la tolerancia de las normas implícitas de convivencia, pues la sociedad se entiende como el 
mundo de pecadores en busca de la salvación y la gracia de Dios. Traslosheros, Jorge E., 
Historia judicial eclesiástica, cit., pp. 63-71.

46  Traslosheros, Jorge E., “El derecho canónico, la visita episcopal y la audiencia ecle-
siástica como medios de reforma de la Iglesia católica en la temprana modernidad. El caso 
del obispado de Michoacán, 1640-1646”, Anuario de Historia de la Iglesia, España, vol. 28, 
2019, pp. 23-53.
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1. En ambos casos observamos la presencia definitiva del proceso judi-
cial —en uno contencioso, en otro voluntario—, racionalmente orde-
nado, formulado, definido y desarrollado a lo largo de varios siglos, 
por lo que representan ya en ese momento tradiciones jurídicas de 
larga duración. Su aplicación requería de comunidades epistémicas 
portadoras de saberes normativos explícitos adquiridos en las univer-
sidades, en colegios de estudios superiores, en la práctica judicial y 
que se hacían concretos, tangibles y visibles en los foros de justicia.

2. Al mismo tiempo, hemos observado la presencia de personas que, sin 
ser especialistas, entienden que en el tribunal podían encontrar medios 
para defenderse de las calumnias, o bien la oportunidad de legitimar 
no sólo una relación, sino un linaje; también encontramos a quienes 
buscan perjudicar a otras personas usando el foro judicial, y junto a 
ellos grupos de personas dispuestas a participar de diferentes maneras, 
sonadamente como testigos de cargo, descargo o dando sus testimo-
nios sin más. Todos ellos, portadores de saberes normativos de manera 
más o menos implícita, más o menos explícita, adquiridos en su hábi-
tat cultural, por lo que no necesitaban ser juristas para saber y entender 
lo que estaban haciendo.

3. Los portadores de esos saberes implícitos, principalmente los prota-
gonistas, tuvieron la necesidad de ser apoyados por especialistas para 
luchar por su derecho, ya que se trata del mismo personal del foro, ya 
fuera un abogado que les representara o un sacerdote versado y cari-
tativo. En otras palabras, apreciamos con claridad la convergencia, 
encuentro y convivencia de comunidades epistémicas y de práctica, 
de los saberes implícitos y explícitos, de las ideas y de las creencias de 
aquella sociedad.

4. Observamos también la presencia de saberes no jurídicos en su di-
mensión moral y social adquiridos en ese ambiente cultural. Por un 
lado, un tío que cuida a su sobrina, esto es, una relación, una acción 
social considerada virtuosa según las normas morales y sociales del 
tiempo, toda vez que es responsabilidad del fuerte proteger al débil; 
pero que se torna problemática debido a un posible escándalo, razón 
que la hace significativa en el foro judicial. Por otro lado, tenemos 
una relación, una acción social entre un hombre y una mujer en con-
cubinato, moralmente cuestionable frente a un ideal de conducta, pero 
socialmente aceptada en su discreción por una moral práctica, legiti-
mada a través de un matrimonio en artículo de muerte. En este caso 
encontramos diversos órdenes normativos compartidos culturalmente, 
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autorizados jurídicamente por lo sucedido en el tribunal, en otras pa-
labras, un conjunto de acciones sociales que adquieren una decisiva 
orientación judicial al entrar en contacto con el foro. Esto es nuestro 
objeto de estudio.

5. En ambos casos estamos ante personas del común, cuyas vidas no eran 
importantes de cara a los grandes acontecimientos del siglo XVII, ni 
siquiera en la Nueva España. Era gente pequeña, sin duda, pero de áni-
mo muy grande. Unos arrastrados por la maldad del falso testimonio, 
otros por la necesidad de salvar honor, hijos, patrimonio y el alma de 
su marido. Pequeñas historias que podemos conocer en un momento 
álgido de sus vidas gracias al foro judicial. Dramas de la vida cotidia-
na que convergen con largas tradiciones jurídicas, morales y sociales, 
configuradas como saberes normativos a lo largo de los siglos.

6. En estas pequeñas y muy concretas historias se puede observar con 
claridad el devenir de la historia del derecho. Hemos constatado cómo 
en el foro de justicia se autorizan jurídicamente los saberes normati-
vos implícitos y explícitos; cómo convergen comunidades epistémicas 
y de práctica; cómo se pone en contacto lo particular y diverso con lo 
común y general, el hecho individual e irrepetible con la tradición. 
Asunto especialmente importante en los órdenes jurídicos medievales 
y modernos, como el propio de la Hispanoamérica virreinal, en donde 
el desarrollo del derecho descansa sobre la tradición y la casuística, y 
desde éstas se nutre y avanza la discusión doctrinaria y la definición 
de otros cuerpos normativos, es decir, sociedades en donde el orden 
judicial ocupa un lugar central en la historia.

7. Por lo anterior, podemos afirmar que el foro judicial es un espacio pri-
vilegiado para estudiar la historia del derecho, entendida como la his-
toria de los saberes normativos, y lo es porque estamos en presencia 
de uno de los más importantes intérpretes y traductores de esas nor-
matividades para hacerlas jurídicamente significativas y convertirlas 
en saberes propiamente jurídicos; camino cuya gramática está defini-
da por el proceso judicial, sea contenciosos o voluntario. Sería muy 
difícil soslayar su valor para comprender “las razones por las cuales 
una determinada forma de saber normativo fue denominada derecho”.

8. El estudio de la acción social judicialmente orientada es el puente que 
vincula la historia judicial con la historia del derecho. Es el objeto de 
estudio que nos permite observar, al mismo tiempo, la convergencia 
del gran tiempo y del gran espacio con el drama cotidiano de los seres 
humanos, el encuentro de distintas comunidades de saberes y el tejido 
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de la trama de los diversos órdenes normativos, lo cual configura, para 
mí, una de las razones que hacen de la historia judicial una aventura 
fascinante.

A lo largo de nuestra indagación hemos podido entender la importancia 
de la historia judicial para reconstruir y comprender la historia del derecho. 
Al final, siempre será bueno recordar dos actitudes infaltables en el oficio 
de historiar: 1) humildad para reconocer que nadie puede hacerlo todo, y 
2) un poco de lógica para recordar que la parte siempre será menor que el 
todo, y que ningún fenómeno histórico puede reducirse a una de sus mani-
festaciones.

Así como la historia del derecho no se puede entender sólo con la ley y 
los juristas, lo mismo podemos decir sobre los foros de justicia. Sin ellos 
no se entiende esta historia, pero tampoco solamente con ellos. Dejemos 
la puerta abierta para explorar muchas otras manifestaciones donde los sa-
beres normativos, tan expansivamente diversos, se convierten en saberes 
jurídicos. Mencionemos, por citar un ejemplo, lo que para el derecho civil 
ha significado la muy larga tradición del notariado. Largo es el camino y 
ancha la mar.
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