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SUMARIO: I. La tó pi ca con tra po si ción en tre “teo ría” y
“prác ti ca” en el de re cho. II. Tó pi co se gun do: “en de -
re cho, todo es dis cu ti ble”. III. Ter cer tó pi co: el con -
ser va du ris mo (pre ten di da men te) con sus tan cial a la

con di ción de ju ris ta. IV. Co lo fón para ju ris tas.

1. Me parece que bien pueden interesarles algunas ideas generales, que
trascienden cuestiones y problemas concretos de esta o de aquella
legislación. Además, la actual es una época histórica en que a todos nos es
preciso recordar —o aprender o volver a aprender— ideas verdaderamente
fundamentales, mucho más que nuevos datos. Ya he expuesto en varias
ocasiones las consideraciones que siguen, pero nunca enlazadas como
ahora.

I. LA TÓPICA CONTRAPOSICIÓN ENTRE “TEORÍA”
Y “PRÁCTICA” EN EL DERECHO

2. Vea mos, en pri mer tér mi no, la tó pi ca dia léc ti ca teo ría y prác ti ca,
apli ca da al de re cho, que se ha ins ta la do en gran des par ce las del mun do
de las pro fe sio nes ju rí di cas, con vi si ble in fluen cia en la ac ti vi dad edi to rial
y en los am plios te rri to rios de la en se ñan za y de la for ma ción, tan to pú bli -
cos como pri va dos, sin ex cluir si quie ra los pro gra mas cu rri cu la res y ex -
tra cu rri cu la res de las uni ver si da des.
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3. Lo que quie ro y debo de cir, sin am ba ges, es que esa dia léc ti ca es
pro fun da men te erró nea y per tur ba do ra del tra ba jo ju rí di co. Si bien se
mira, no se co no cen se res hu ma nos con prác ti ca que no res pon da a al -
gu na teo ría, aun que se co noz can se res hu ma nos muy idó neos para pen -
sar (y de di ca dos fruc tí fe ra men te a ello) y poco há bi les en la apli ca ción de 
los co no ci mien tos teó ri cos. Pero, en cuan to al de re cho, para ser muy
prác ti co y ene mi go de la teo ría hay que con ver tir se en un “mono con pan -
ta lo nes”, por uti li zar la grá fi ca ex pre sión de C. S. Le wis. Sólo los mo nos
(y otros ani ma les pa re ci dos) pue den es tar su ma men te bien adies tra dos
y al can zar al gu nas ha bi li da des prác ti cas re pe ti das sin nin gu na teo ría
subyacente. 

Como quie ra que el sa ber o la teo ría ju rí di cos son, por esen cia, un sa -
ber o una teo ría so bre y para la vida hu ma na en cuan to ne ce si ta da de or -
den y jus ti cia (es de cir, so bre la vida hu ma na con re le van cia ju rí di ca), la
teo ría ju rí di ca (la bue na teo ría) se ha de nu trir de la rea li dad hu ma na, de
la prác ti ca. Y, a su vez, la úni ca prác ti ca ju rí di ca —lo que ha cen los su je -
tos ju rí di cos, los abo ga dos, los jue ces y ma gis tra dos, los fis ca les, et cé te -
ra— que pue de ser ra zo na ble —y, por tan to, a la vez hu ma na y ju rí di -
ca—, la úni ca bue na prác ti ca ju rí di ca, es la que se apo ya en una bue na
teoría.

4. Por en ci ma de su apa ren te in ge nio y más allá de su po si ble in ten -
ción iró ni ca o cí ni ca, el ce le bra do di cho “no hay nada más prác ti co que
una bue na teo ría” en cie rra una afir ma ción de ele men tal con for mi dad con
la na tu ra le za de las co sas.

5. En esta mis ma lí nea, no cabe en ten der por “pro fe sio na les del de re cho” 
o “pro fe sio na les de la jus ti cia” a “los prác ti cos”, por opo si ción a “los teó ri -
cos”. Pro fe sio na les del de re cho” o “pro fe sio na les de la jus ti cia” son —o so -
mos— to dos los que se ocu pan, o nos ocu pa mos, como pro fe sión —con
ma yor o me nor de di ca ción, pero pro fe sio nal men te—, en asun tos ju rí di cos o 
en los asun tos de la jus ti cia, que son casi to dos los asun tos ju rí di cos en
cuan to pue den ser lle va dos a los tri bu na les.

No se tra ta de de sem ba ra zar se de la in có mo da y pe yo ra ti va eti que ta
de “teó ri co”, aun que li brar se de ella sea del todo jus to y le gí ti mo. Se tra -
ta de vol ver a pen sar sin des va ríos. Pero no está de más, de paso, de fen -
der el tra ba jo teó ri co y, so bre todo, el uni ver si ta rio. 

6. Val ga un ejem plo, que ya he uti li za do mu chas ve ces y que, sin
duda, se gui ré uti li zan do: quien rea li za bien una te sis doc to ral so bre al gu -
na cues tión con ori gen o re fle jo en el de re cho, debe co no cer to dos los ca -
sos cog nos ci bles en que se ha plan tea do esa cues tión, es de cir, to dos
los ca sos rea les, toda “la prác ti ca”.
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Por que to dos los ca sos rea les que se pue dan co no cer son los ca sos de
cada una de las re so lu cio nes ju di cia les —de la ju ris pru den cia ac ce si ble—, 
que ha de es tu diar se ex haus ti va men te. La ju ris pru den cia im por ta, so bre
todo, como “fuen te de ex pe rien cia ju rí di ca”, an tes que como fuen te de doc -
tri na. Y la doc tri na ju ris pru den cial no se cap ta re pro du cien do las fra ses
más re pe ti das en las sen ten cias, sino po nien do en re la ción los ca sos con
las de ci sio nes co rres pon dien tes y es tan do, así, en con di cio nes de se pa rar 
la paja del gra no, la ge nui na ra tio de ci den di de lo obi ter dic tum.

Cuan do se tra ba ja de ese modo, la sola in ves ti ga ción ju ris pru den cial
per mi te ya un co no ci mien to de la rea li dad me jor que el de ri va do de una li -
mi ta da ex pe rien cia pro fe sio nal. Des de lue go que la doc tri na o la teo ría
pue den ser ma las. Ine vi ta ble men te será de fi cien te el tra ba jo doc tri nal
que des co noz ca la rea li dad, in clui da la ex tra pro ce sal. Pero la prác ti ca o
la ex pe rien cia tam bién pue den ser ma las, e in clu so la doc tri na ju ris pru -
den cial pue de es tar equi vo ca da: por eso cabe rec ti fi car la.

7. Pro yec te mos lo an te rior so bre la le gis la ción. De mi maes tro, el pro -
fe sor Ca rre ras Llan sa na (un ex cep cio nal ta len to ju rí di co, un ex ce len te
pro fe sor y un gran abo ga do), tuve la for tu na de apren der que no se debe
le gis lar como si cada abo ga do tu vie se un solo caso y cada juez, un solo
pro ce so. En los asun tos de lege fe ren da, las pro pues tas for mu la das por
per so nas que ca re cen de ex pe rien cia o que no se preo cu pan de co no cer
la rea li dad, di fí cil men te pue den ser pru den tes (y, des de lue go, no con ci -
bo la pru den cia como in de ci sión o apo ca mien to).

Pero los “prác ti cos”, por su par te, pue den en con trar des ven ta jo so y
cen su ra ble todo lo que les apar te de sus há bi tos. Sin em bar go, no siem -
pre lo ha bi tual, lo usual, es lo me jor. Por el con tra rio, per te ne ce al te rre no
de la evi den cia que lo que se hace por mu chas per so nas o por casi to das
no tie ne por qué ser, por ese solo mo ti vo, ni lo me jor ni si quie ra sim ple -
men te bue no.

Así, pues, el co no ci mien to de la rea li dad es im pres cin di ble. Pero no
sin ca pa ci dad para ver la con es pí ri tu crí ti co. Sin este es pí ri tu, la rea li dad
siem pre arras tra ría y nun ca se ría po si ble cam biar la, me jo rán do la.

8. En re su men: “no” a la dis tin ción en tre “de re cho prác ti co” y “de re cho
teó ri co”, ja más se ria men te ex pli ca da, pero a dia rio es gri mi da como arma
de cien fi los, apta para múl ti ples fi nes, en tre los que des ta ca la tri via li za -
ción in te re sa da y la im pu ni dad so cial de la ig no ran cia y la ne ce dad. El de -
re cho es prác ti co siem pre. Las gran des cues tio nes es pe cu la ti vas —a
me nu do no en ten di das, por no es tu dia das— tie nen raí ces y con se cuen -
cias prác ti cas. Los se res hu ma nos lo son en la me di da en que su prác ti ca 
se basa en la teo ría.
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 II. TÓPICO SEGUNDO: “EN DERECHO, TODO ES DISCUTIBLE”

9. Un se gun do lu gar co mún, erró neo y muy no ci vo, es el que ca bría
enun ciar así: “en de re cho, todo es dis cu ti ble”. En rea li dad, nun ca ha sido
cier to —y lo ven go di cien do des de hace tiem po— ese tó pi co se gún el
cual “en de re cho todo es dis cu ti ble”, un tó pi co que tam bién am pa ra la ig -
no ran cia y la más fe roz re sis ten cia a in for mar se y a es tu diar. Todo pue de
ser dis cu ti do si se quie re par tir de cero, es de cir, si se quie re vol ver a es -
ta dios pri mi ti vos como los que, se gún la in ge nui dad de Ci ce rón (La in -
ven ción, I, 2), fue ron re me dia dos por la elo cuen cia.

Mu chas co sas son dis cu ti bles, pero es in ne ga ble que el de ba te ju rí di -
co y el pro gre so ju rí di co —doc tri nal, le gis la ti vo, ju ris pru den cial, et cé te -
ra— se apo yan so bre un con sen so, no po cas ve ces uná ni me, en cier tos
ins tru men tos en tre los cua les so bre sa len mu chos con cep tos, que, como
dije hace más de trein ta años, son “ins tru men tos de co mu ni ca ción”. Si
las ba ses de la co mu ni ca ción es tu vie sen to das, y siem pre, en dis cu sión,
poco se po dría avan zar y muy poco se ha bría avan za do.

La uná ni me o muy am plia con ven ción so bre con cep tos, aun que no
debe ser dis cu ti da a la li ge ra, pue de po ner se en dis cu sión sin ton ni son;
pero en ton ces, nos en con tra mos en la ne ce si dad de vol ver a em pe zar a
ex po ner y a de fen der el de re cho. Así, por ejem plo, cuan do, a cau sa de al -
gu na se me jan za, se con fun de la eje cu ción pro vi sio nal con las me di das
cau te la res, no con una mo men tá nea con fu sión, que to dos po de mos su -
frir, sino con la ter ca pre ten sión de la iden ti dad, am pa ra da en la ale ga -
ción de que “todo es dis cu ti ble”. En un caso así, ten dre mos que ex pli car
al em pe ci na do dis cu ti dor bas tan tes ele men ta li da des de la cien cia ju rí di -
ca pro ce sal. Algo se me jan te a lo que ocu rri ría si, por tra tar se de edi fi cios, 
se en ten die ra que ayun ta mien tos e igle sias son lo mis mo y se de fen die se 
que, con se cuen te men te, los ayun ta mien tos han de es tar pro vis tos de
cam pa na rio: ha bría que ex pli car ayun ta mien tos e igle sias.

El de re cho es un te rri to rio de con cep tos y de ra zón o ra zo na mien tos.
Cuan do se sus ti tu yen por imá ge nes y sen ti mien tos, ¡adiós de re cho y, por 
tan to, adiós li ber tad!

Como ejem plo real de ig no ran cia ju rí di ca, sus ti tui da por sen ti mien tos,
tó me se esta afir ma ción: “este pre cep to le gal no pue de in ter pre tar se de
otra for ma por que, de lo con tra rio, el cri men que da ría im pu ne”. ¿A quién
no le im pac ta este ar gu men to? Sólo a quien ad vier ta que, tras si glos afir -
man do nu llum cri men sine poe na, fue un de ci si vo avan ce es ta ble cer que
nu llum cri men, nu lla poe na, sine pre via lege poe na le con el aña di do de
que la ley pe nal no de bía in ter pre tar se ex ten si va o ex pan si va men te.
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III. TERCER TÓPICO: EL CONSERVADURISMO (PRETENDIDAMENTE)
CONSUSTANCIAL A LA CONDICIÓN DE JURISTA

8. Un ter cer tó pi co fal so y da ñi no es el del con ser va du ris mo de los ju -
ris tas, que se ría con sus tan cial a su con di ción de ta les. Es ver dad que
mu chos pro fe sio na les del de re cho sue len des con fiar de las in no va cio -
nes. Por una par te, esa des con fian za pue de es tar jus ti fi ca da en la ex pe -
rien cia de re for mas “a peor” o me ra men te cos mé ti cas y, por otro lado,
ocu rre que el pro fe sio nal del de re cho sabe que la apa ri ción de un tex to
le gal en el Bo le tín Ofi cia ca re ce de efec tos tau ma túr gi cos.

Es ló gi co, por lo de más, que el ge nui no ju ris ta —que no es el ti tu la do
en de re cho, como no lla ma mos sa bio, sin más, al doc tor en bio quí mi -
ca—, el que sabe dere cho (Ju ris pru den cia con ma yús cu la, en el sen ti do
la ti no y ale mán de Cien cia del De re cho), tien da a ser muy cui da do so en
los cam bios le ga les: mien tras las ocu rren cias del cien tí fi co ex pe ri men tal
pue den pro bar se con ra to nes, cer dos o si mios, ta les prue bas no son po -
si bles en el de re cho. Y cual quier ver da de ro ju ris ta, me ti do a le gis la dor (o
a re for ma dor le gis la ti vo: de he cho o en po ten cia), debe sen tir una fuer te
re sis ten cia al ex pe ri men to con se res hu ma nos vivos.

Sin em bar go y pese a todo esto, es re cha za ble el tó pi co del pre ten di do 
con ser va du ris mo poco me nos que con na tu ral a la con di ción de ju ris ta.
Escri bí, hace años, que, “por el con tra rio”, ...la ten sión en tre la in de fec ti -
ble pro ble ma ti ci dad de la vida hu ma na y los no me nos in de fec ti bles erro -
res de le yes, doc tri nas y sen ten cias no per mi ten al au tén ti co ju ris ta ins ta -
lar se aco mo da da men te en lo in jus to, acep tar lo como irre me dia ble y
de jar se lle var. Por eso —se guía di cien do—, el con for mis mo no debe te -
ner ca bi da, por in trín se ca in com pa ti bi li dad, en el ám bi to vi tal en que pre -
do mi na lo ju rí di co. Por el de rro te ro pan cis ta, la téc ni ca ju rí di ca, ple na -
men te pros ti tui da, de sa ni ma da —de sal ma da, sin alma, sin ra zón—,
con ver ti da en mera ha bi li dad, de vie ne sim ple he rra mien ta al ser vi cio del
po der, no sólo para que siem pre pue da lo que quie ra, sino para que el
más mons truo so ar bi tris mo se dis fra ce de ju ri di ci dad”.*

Si, ade más de la téc ni ca ju rí di ca, alien ta en el pro fe sio nal del de re cho
o de la jus ti cia algo de aque lla cons tans ac per pe tua vo lun tas ius suum
cui que tri buen di, si el pro fe sio nal del de re cho ad quie re —y no es di fí cil
que lo ad quie ra— algo de pa la dar para apre ciar lo irra cio nal que po dría
de sa pa re cer y ser ra zo na ble, lo de sor de na do que po dría or de nar se, lo
ab sur do que po dría de jar de ser lo, siem pre en be ne fi cio de un re sul ta do
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más jus to, en ton ces es di fí cil, muy di fí cil, que el con for mis mo o el pan cis -
mo se im pon gan in te lec tual men te en el ju ris ta.

Re cor de mos las pa la bras, en ver dad in mor ta les, que el Di ges to (1, 1,
10,2) re co ge, uti li za das por Ulpia no para de fi nir la ju ris pru den cia, la pru -
den tia iu ris, la cien cia ju rí di ca: di vi na rum at que hu ma na rum re rum no ti tia, 
ius ti et inius ti scien tia: “la no ti cia, el co no ci mien to de las co sas di vi nas y
hu ma nas, la cien cia de lo jus to y de lo in jus to”.

En esta de fi ni ción acu mu la ti va —no son, me pa re ce, dos de fi ni cio nes
yux ta pues tas, sino los dos ele men tos de una sola de fi ni ción—, ¿qué hay
que ge ne re con ser va du ris mo, re sis ten cia cua si-ins tin ti va al cam bio, a
cual quier cam bio?, ¿no es, más bien, esa cien cia, la cien cia ju rí di ca, una
sa bi du ría que, a par tir de lo real, de la no ti cia de las co sas, in cli na a un
se re no in con for mis mo?, ¿no sir ve la cien cia ju rí di ca a una cons tan te y
per pe tua o es ta ble vo lun tad de no sen tir se en te ra men te sa tis fe chos con
lo dado, con lo que hay?

IV. COLOFÓN PARA JURISTAS

Ter mi no con el co lo fón anun cia do en el tí tu lo, en al gu na me di da au to -
crí ti co, pero di ri gi do so bre todo a los que ca bría lla mar “los in tér pre tes” o
“los au to res”, aun que de uti li dad tam bién para cual quier pro fe sio nal del
de re cho.

Con fre cuen cia, cier ta li te ra tu ra ju rí di ca em plea mu cha tin ta y ocu pa
mu cho es pa cio en la ob ser va ción de an ti no mias, la gu nas, di fi cul ta des,
cu rio si da des y, en suma, en for mu lar cues tio nes, pre gun tas, no po cas
ve ces sin res pues ta. 

No es raro ad ver tir, es pe cial men te en las pri me ras obras pu bli ca das
so bre le yes nue vas, la in fluen cia de esa es pe cie de há bi to de la pro ble -
ma ti ci dad, en ten di do, no como la vir tud de ad ver tir ver da de ros pro ble -
mas le ga les —cuan do los hay, han de des cu brir se—, sino como el vi cio
de con si de rar me ri to rio el mero plan tea mien to de cues tio nes. No po cas
ve ces, es tas cues tio nes tie nen fun da men to, pero, con más fre cuen cia de 
la de sea ble, re sul tan ser el fru to de una de fi cien te lec tu ra y de un dé fi cit
de re fle xión y de es fuer zo in ter pre ta ti vo. Unas ve ces ese dé fi cit es pu ra -
men te pe re zo so, pero con más fre cuen cia re ve la ca ren cias for ma ti vas,
que pue den lle gar has ta la ig no ran cia im per do na ble o inexcusable.

La “ori gi na li dad” doc tri nal es siem pre pseu do-cien tí fi ca y pa to ló gi ca
cuan do se ma ni fies ta en el afán por cons truir las enu me ra cio nes más
pro li jas de cues tio nes pre sun ta men te pro ble má ti cas y pres cin de de en -
con trar res pues ta jus ti fi ca da a esas cues tio nes.
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Nada de me ri to rio y muy poco de ge nui no tra ba jo de ju ris ta hay en ese
vi cio de la pro ble ma ti ci dad. Los cam peo na tos de in te rro gan tes y pro ble -
mas no son siem pre, ni mu cho me nos, las pa les tras del com ba te de pa la -
di nes ju rí di cos con tra la di fi cul tad.

La mi ra da crí ti ca del ju ris ta so bre la le gis la ción y la ju ris pru den cia
debe, sí, lo ca li zar pro ble mas, pero la vo ca ción del ju ris ta em pu ja a bus -
car y a ofre cer so lu cio nes.
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